桑菊香囊，桑葉要選顏色碧綠，不老不嫩、葉片舒展的，太嫩了藥力不夠，太老了如同草葉，也是不能用的。

菊花要采山中的野菊，要那些將開未開，帶著晨露的，小小一個花骨朵兒，微苦中帶著清香，齊著花蒂剪下來，剪上一早晨，也不過得一小包。

桑葉要用山泉水洗乾淨，剪成細條，混著洗凈的野菊花苞一起，放在陰涼通風的地方曬上兩天，等曬幹了水汽，再用紗布做成內囊裝起來，封了口，外面再套上石青湖絲的香囊，鎖上銀線邊，兩邊穿著石青絛子，抽緊了打個活結，掛在腰帶上。

方子並不貴重，是她從醫書上找到的，用到的材料也不值錢，鄉下田野裡仔細找找，總能找得到，然而八年之前，當她獨自一個人被送去那個偏僻的田莊時，小小一個桑菊香囊，已經是她力所能及的，最好的東西了。

眼下，被沈浮從玉帶上解下，隨手放在了桌上。

桌邊的書櫥裡，放著他不久前塞進去的卷宗，白蘇來的時候他沒有收，她來時，他立刻便收了起來。

這間書房，她每次都被擋在門外，要得他允準才能進來，白蘇就那麼坦然地坐著，在他的身邊。

薑知意安靜地看著。數日之前，這一樁樁一件件，大約都會讓她心如刀割，痛苦難忍，可現在，她心中如古井無波，甚至還有餘力抽身出來，猜測沈浮此時的心態。

八年了，他由當初的落魄少年變成如今一人之下萬人之上的左相，這微不足道的桑菊香囊，早已不符合他的身份了。

況且白蘇還說，這桑菊香囊，亦是不合時令了。她是醫女，對於什麼時令該佩戴什麼香囊，想來是十分精通的吧，她的話，自然更有說服力。

更何況白蘇。薑知意看著嬌俏可人的少女，眉眼神態，甚至連身上混合著葯香的茉莉香味，都與長姐都那麼像。又如何不讓他言聽計從。

薑知意移開目光，慢慢向門外走去。

「夫人等等，」白蘇連忙趕上，「您看起來有些累，還是我扶著您吧。」

薑知意沒有拒絕，她的確有些累了，輕羅還沒回來，小善在忙著善後，眼下有白蘇幫忙扶著，她也能輕鬆些。

餘光裡，瞥見沈浮望著這邊，不知是看她，還是看白蘇。

攙著她手臂的手很軟，少女語聲柔婉：「夫人唇色有些白，似是氣血不足之症，需要好好調養才是。」

薑知意小心著，沒有讓她碰到脈搏：「好。」

白蘇回頭看沈浮：「大人，我記得上次朱太醫說過，夫人脾胃有些虛寒，不能長期吃藥，要麼等我回去再向朱太醫請教請教，給夫人擬個食補的方子，可以嗎？雖然慢些，但時間長了，比吃藥還強。」

薑知意跟著回頭，迎上沈浮晦澀的目光。他望著眼前如雙生並蒂，容光相映的兩個人，慢慢說道：「可以。」

「那我回去就辦。」白蘇抿嘴一笑，轉過了臉，「夫人喜歡什麼口味？我想法子把進補的食材按著夫人的口味來擬方子。」

薑知意發現自己並不討厭白蘇，也許是對著這麼一張臉，天生就會有幾分好感，也許是她所受到的冷淡不公，其實與白蘇並無關係，說到底，都只是沈浮一個人的意思罷了。

輕聲道：「我都可以。」

身後傳來沈浮的回答：「軟的，甜的。」

薑知意驚訝，旋即恍然。剛成親時太傻，自己愛吃的東西總要分一半給他，他從來不吃，她無數次被拒絕後終於摸清了他的口味，而他，大約是因為拒絕得太多，對於她的口味，總也有了幾分印象。

「也不一定，」薑知意搖搖頭，「口味總會變的。」

白蘇圓而媚的眼睛眨了眨，似有些不解，卻還是笑了：「那我就正常來擬，夫人喜歡什麼口味的話到時候再加也不妨事。」

細竹簾子晃了晃，她們出了門，沈浮獨自留在原地，半晌，拿起了桌上的桑菊香囊。

與他珍藏在抽屜裡那個幾乎一模一樣，但，終歸不是。

那個香囊針腳稚拙，因為薑嘉宜常年臥病，並沒有精力研究女紅，可薑知意的針線，素來都是一等一的好。

薑嘉宜疼愛幼妹，臨終前既能鄭重將薑知意託付給他，想來這香囊的事也早就透過消息，所以她，總是做一模一樣的香囊給他。

沈浮握在手裡，翻來覆去看了許久，拉開抽屜放了進去。

拿過卷宗，心思卻怎麼也安定不了，耳邊不時響起那軟軟的一聲喚。

阿彥，阿彥，叫的真是，好生親熱。

紙上的字一個個跳進眼中，卻含糊著辨不清意思，沈浮丟開手，起身出門。

遙遙看見薑知意被白蘇扶著，慢慢地往偏院走去，鳳尾竹細碎的影子擋住了視線，她身影一閃進了腰門，看不見了。

沈浮下意識地跟上一步，跟著是第二步，不知不覺走完門廊，穿過腰門，進了偏院。

他聽見屋裡傳來白蘇的聲音：「我最擅長的是按摩，夫人這氣血不足的癥候按摩也能改善，若是不嫌棄的話，我給您按一回？」

「不了，」跟著是薑知意的聲音，「我不喜歡按摩。」

她極少有拒絕別人的時候，她性子溫順，這兩年裡，如此不留餘地拒絕別人，還是頭一回。沈浮看了眼腰間新掛上的香囊，她是賭氣，還是真的不喜按摩？

沈浮邁步進屋，迎眼看見廳中擺著幾件簇新的玩器，泥塑的娃娃，琉璃燒的魚戲蓮葉盆景，都是西州特產，條幾上擺著一方新硯，亦是西州出產。

這些大約，就是薑雲滄托黃紀彥捎來的東西了，成婚兩年，他今日才知，她做事也是滴水不漏。

白蘇很快望過來，帶著幾分失望：「夫人不喜歡按摩。」

沈浮看著薑知意，她原本紅潤的唇眼下是淺淺的粉色，臉頰也有些蒼白，他平時回來多是夜半，很少有機會仔細看她，此時光線明亮，才驚覺她比從前，的確是憔悴了很多。

沈浮道：「白蘇按摩手法高明，很得太后嘉許。」

薑知意看見一點笑從白蘇眼中漾起，像春風拂過，點點漣漪，能得他當面誇讚，心中必是歡喜的吧？少女藏不住的心事，卻和當年的她一模一樣。

只不過當年的她，還有這兩年裡用盡心力的她，都不曾得到過沈浮半句肯定。薑知意搖頭，依舊是溫和的神色：「我不喜歡按摩。」

林正聲交代過孕期的禁忌，其中一條便是不可按摩，她終是要讓這滿心歡喜的少女失望了。

屋裡有片刻靜默，很快，白蘇笑起來：「那麼我還是儘快回去弄那個食療的方子吧。」

她姿態輕盈地行禮告退，不多時，消失在了門外。

屋裡重又安靜下來，夫妻相對，一時卻都無話，薑知意低著頭，醒悟到從前夫妻間言笑晏晏的局面，不過是她一個人的自言自語，如今她無話可說了，就只剩下尷尬的沉默。

終是沈浮打破了沉默：「針灸都能忍，為何不肯按摩？」

薑知意抬眼看他，她沒想到他頭一句話，居然是為白蘇抱不平。輕輕搖頭：「我不喜歡。」

又是長久的沉默，沈浮的目光落在案頭那對泥塑娃娃上，一男一女兩個娃娃，女的溫柔，男的英武，看起來便是璧人一雙。阿彥，阿彥。沈浮轉過目光：「黃家那邊，以後不可再去。」

他有些拿不準薑知意會不會反對，可她隻道，好。

分明和從前一樣溫順，可是不一樣，跟從前全不一樣了。沈浮停頓片刻，轉身離開。

「姑娘，」輕羅一口氣把黃靜盈的囑咐全部說完，「三奶奶讓姑娘說是去她家取小侯爺捎來的東西，三奶奶說小侯爺跟二公子要好，這事得二公子出面才行，三奶奶還把藥方給了婢子，說她會想法子送葯過來，但如果不行，就請姑娘自己煎藥。」

她遞過藥方，薑知意接住了，沉吟著，抓藥煎藥不算很難，難的是這三天一次的診脈，以後該怎麼辦？

「那個醫女磨磨蹭蹭，走得可慢了，」小善從外頭回來，一臉不高興，「結果正趕上姑爺出去，倒跟她一起走了！」

輕羅連連打眼色，不讓她再說，薑知意倒不覺得難過，大約愛意消失後，那些伴隨而來的不安、不甘、嫉妒等等，也都跟著消失了。

眼下她看沈浮和白蘇，有一種置身事外的淡漠。

「姑娘，」輕羅遲疑著說道，「上次跟著朱太醫來的，是不是就是白醫女？婢子總瞧著有幾分眼熟。」

薑知意吃了一驚，上次的醫女就是白蘇嗎？那麼沈浮之前突然發難，會不會跟她有關？

入夜時下了雨，薑知意獨自坐在燈下，寫完了和離書。

一別兩寬，各生歡喜，和離書慣常以此結尾，想來夫妻一場，誰都不想做得太絕，可她不想寫這八個字，她隻願與沈浮生生世世，不復相見。

她肚子裡的孩子，更是與他再沒有半點關係。

燭焰搖搖，恍惚間，想起了他大醉的那夜，那是她唯一一次見他喝醉。

那也是，他與她的第一次。