一、優美的亢奮

谷默坐在火炮牽引車車廂前部，靠左首。這裏視界開闊，和駕駛員聯繫方便，屬於班長專座。他身下是摺疊的偽裝網，正散發新鮮化纖織物的味道，濃濃地托著人，好像坐在一股熱浪上。車廂裡裝載著剛配發的炮彈。炮彈箱碼放得蠻像回事，邊緣齊整、凹凸嵌合，無論車廂怎麼搖晃，這大堆彈藥箱就和樓在一塊似的一聲不出。此外，他還領到了六把鏡面般的鍬，六把鋒利的鎬，兩幅闊大的防雨帆布，一箱防毒面具，全套夜間照明裝置。他感到自己闊氣得要命，不由地將一隻腳踏在昂貴的瞄準鏡盒上——過去他不敢。頓時，無可言傳的快意從這隻犯忌的腳波及全身。他很想粗魯地扯開衣紐仰天歪倒，朝車外啐一口，再撬開酒瓶蓋子胡灌一氣。不然的話，心窩裏的騷動就沒處去。他已經在想像中那麼幹了，但軍規仍然牢牢按住他的四肢。身旁有兵們，他們像受驚鳥抓住技丫那樣抓著車欄桿，一旦有意外好從邊上跳下去。谷默擔保，真有意外他們反而跳不動了，他們最畏懼的是心裏的念頭，最不會對付的也是心裏的念頭。需要他們撒野的時候，他們偏太乖了。優秀的火器駭壞了他們。四炮手把防毒面具箱掀開個小縫，側眼朝裡瞄："那麼好的東西真敢破開用？不怕用廢了？"默鄙棄地偏開臉，感到自己一下子被搞髒了。

牽引車因為滿載，走起來像在沉思，一點沒有空車時的輕佻。谷默盤踞在四噸彈藥上，彈藥臥伏在呼吸著的車的胸膛上。他們都貼切地依戀著，舒服著。前面一門火炮的輪下，扯出彎曲的輪印，三條細細的小波紋，清晰得有點顫抖了，它們宛如從他身上抽輪下，扯出彎曲的輪印，三條細細的小波紋，清晰得有點顫抖了，它們宛如從他身上抽出去的旋律，它們搖曳時似乎帶起股微風，它們雖然均勻不變，但是絕對不重複！

啊，它們是天然渾成的五線譜，只要把歌詞擱在輪印上立刻就可以唱啦。在坡頂，它們如此高亢。進人窪谷，它們又變得多情。一拐彎，它們趕緊把自己摺疊起來。谷默極想把這些纖巧的、扭動著的小土條捧到手掌上，碰碰這凝固的旋律。他猛地心酸了，優美的東西使他聯想起蘇子昂。使他再度感受到自己的創傷。

今天下午，在團部倉庫領物資時，谷默忽然看見蘇子昂，霎時意識到自己一直在思念他。谷默立刻別轉臉，停一會兒再嚴肅地望向他。谷默呆住了，他看見蘇子昂居然和一位姑娘站在一起，挺近，神態親切。那姑娘20歲左右，挎著採訪包，手間拎個帶拉鏈的小本——怕人家不知道她是記者似的。她身材嬌小，容貌秀麗，有股子很暖和的味兒。她目光老是纏繞在蘇子昂身上，揭不開。她不說話，大概靠蘇子昂站著她就很舒服了。

谷默頓時受到侮辱，眼前的蘇子昂與他心目中的形象怎麼也對不到一塊去。他怎麼會和個女人並肩站著呢？還笑！他屬於炮團屬於士兵們屬於…谷默霎時被燙痛。他緊咬牙關，努力使自己冷卻。漸漸地，他對蘇子昂產生出嶄新的情感——憤恨！並且在憤恨中感到痛快。他能夠直起腰來啦。他肯定蘇子昂沒看他一眼，目光只在兵們車炮們身上滑過去，因此這一眼不算！蘇子昂更沒有單獨跟他說話，他隻泛泛地對著兵們說個不停——其實說給那女人聽，因此這些話句句都離谷默老遠老遠。

谷默又把臉別過去，扭動時幾乎聽見本閉怎響，相信自己?是蠻有風度的。他認真地查看器材，把螺絲帽上緊，揩掉滲出的黃油，不屑聽蘇子昂的聲音。但是，那言詞中的質量在捕捉他，影影綽綽的，他躲不開。

"……如果有兩個目標，一個身穿銷甲，一個是赤裸裸躺在手中的、笑著的嬰兒。假如兩個全都是你的敵人，區別只在於：穿銷甲的是逼迫的現實的敵人；嬰兒是未來的、更強大的敵人。給你一把刺刀，你刺向哪一個？再深人一步思考，刺向哪一個最符合刺刀的精神？我們即使知道這個嬰兒是未來的敵方將領，知道現在消滅他等於消滅一個未來師團，還知道現在不消滅他將來他就消滅你，但我們十有八九還是會刺向穿鎧甲的人！毫無武器的嬰兒我們反而刺不下去，好像他被鋼甲護住似的……刺向他不符合刺刀的精神。愈是柔軟，愈是毫無防護，有時就越能遏製攻擊。這是一個微妙的境界，許多軍人在此變質了……多好的炮啊。但我要告訴你：落到近處的炮彈比直接命中你的炮彈更可怕。為什麼？擊中你的炮彈只是把你炸碎了，身旁的炮彈卻讓你看見別人被炸碎了。

舉個例子……戰區的前沿佈滿防步兵雷，這東西只有一盒擦臉油那麼點，輕得很，塑料製品，內裝十三克純硝化思，遇到10公斤的壓力就起爆，爆炸時全無金屬破片，靠氣浪啃掉你一隻腳。凡是踏雷者小腿以下都沒了，但人卻活著。我們深人思考一下：為什麼它隻取人一隻腳而不要你性命？這裏頭不光是造價便宜，更有智慧。戰場原則是，以最小的代價換取最大的勝利。什麼是最大的勝利？就這顆雷來講，不是炸死你而是炸傷你。我們想想，陣亡一人只是減損一個戰鬥力，重傷一人也同樣使他喪失戰鬥力，而且，還得替他止血包紮護送後方。這樣一來，對方起碼減員三至四人，還不包括傷員哭叫帶來的士氣損耗。另外，死者已經死了，骨灰盒八十元一個。傷殘者還要繼續生活，將給社會、家庭和個人心理帶來無窮問題。一個塑料疙瘩造成如此巨大後果，這就是現代戰爭的智慧。於是又產生另一個原則：最大的戰鬥力誕生於班長陣亡之後……"

谷默聽到"班長"心頭一松，感激地望去。蘇子昂面前已聚集了幾位參謀，他眉眼放光，輔以大幅度的手勢，整個人就好像是個火力支撐點似的自豪地屹立著。那姑娘如癡如醉，精神氣兒早就歪倒在他身上了。他顯然意識到自己的魅力，有意使之更燦爛些。參謀們統統凝縮了，眼神只有針尖那麼點，口張得連喉管都露出來了，幾乎把持不住。

蘇子昂繼續宣洩："……對於戰爭戰役戰鬥，應當增強點欣賞力，包括對卓越敵手的欣賞力。不要由於痛苦、憎惡就不願正眼欣賞了。沒有欣賞力哪有創造力？都是敢死隊——戰爭藝術反而糟蹋掉了。比方說：最優美的往往最危險。小琴你喜歡跳舞，舞廳裡的激光束漂亮不漂亮？它實際上和最先進的武器——熱激光器同質。今天不允許開箱讓你看看炮彈了，否則你會忍不住想去摟它，它太像一個胖乎乎的嬰兒了。事實上，第一顆落在人頭上的原子彈名就叫-小男孩-，第二顆叫-大肥頭-，它們都是對親人的呢稱。投彈的那架B－29，還是以機長母親的名字命名的。核彈起爆，人們驚叫：比一千個太陽還要亮！完全是審美語言嘛……你講什麼？晤。你不講我替你講吧。打開軍事地圖看看，凡是成功的戰役，它的曲線、銳角、速率等等都十分優美；凡是失敗的戰役，它的思路、曲弧、示意線等等都是醜陋破碎的，重複之處極多，壓抑得很。叫一個完全不懂軍事的畫家來看，他也能一眼看出誰勝誰敗，反差就這麼明顯！所以，我們這些現代軍人除了政治質量之外，除了傳統之外，更要注意研究戰爭藝術，連長排長要注意戰場藝術，優秀軍人是文明軍人。"

那姑娘做了個動作，蘇子昂中止，疑惑地看她，馬上明白自己說的太多。他樣做隨意察看堆在油氈上的器材，略略交待幾句，往別處去了。姑娘同他保持適當距離。看得出她控制著步伐。

谷默想：這女人聽得懂麽？配聽麽？浪費！連那些幹部們也未必真懂。我稍聽一點就全懂了……他鬱鬱地帶車歸來，始終不和兵們說一句話。他把委屈轉嫁到兵們頭上，好久不能把自己找回來。他渴望藏到哪片雲彩裡去獨自獃著，冷冷地注視下方軍營。

炮彈卸進彈藥庫，按照彈種、批號分別碼放。谷默把兵們叫進來，關上彈藥庫的門，低聲喝道："想不想看看。"

兵們猜到谷默用意了，他們不由地靠在一塊，而把谷默亮在對面。擅自拆封軍用裝備，尤其是烈性火器，屬於嚴重違法。上面規定：這批彈藥進人戰區才準拆封，連蘇子昂也不敢開給那姑娘看嘛。

"想看嗎，饞得眼珠子都要掉下來了，不敢說。"

瞄準手道："看！又不是女人屁股。"

三炮手笑了："就算是，有得看還不看麽？"

"拿起箱子來，"谷默下令。暗想，一關起門來他們膽子就大了。在團裡，當蘇子昂遺憾著不能讓那姑娘看看這批特種彈時，谷默已決定非看不可。他敢做蘇子昂想做而不敢做的事。假如以後還有下棋的機會，他將當面把此事告訴蘇子昂。他想像，蘇子昂那輝煌的面龐一下子被驚奇撕裂……他頓時滿腹溫存感亂淌。谷默搬過一箱單發裝的"鋼性銑殺傷爆破榴彈"，往水泥地面一摔，四十多公斤重的木質包裝箱空地跳起，彷彿是實心木塊，然而它內部傳出金屬的顫鳴，悠然不止。炮彈箱是優質杉木製作的，經過化學工藝處理後散發異香，它已經屏住呼吸，預備被撬開，身上的撞痕正在復原，它懂得自己保護自己。谷默叭叭地擰斷鉛封，打開鎖扣，用一柄長達尺余的開啟器插進箱蓋縫，"吱溜"一聲，它就跟蚌似的張開了，一股滲透力很強的金屬味兒撞上人臉，熏得眼澀。

谷默揭開油紙封蓋，一枚漂亮的榴彈正在酣眠。它屬於分裝式，上半格是黃澄澄的葯筒，下半格裡嵌著翠綠色彈丸。彈丸高約兩尺，如嬰兒肌膚般滑潤，瞧著它心頭怪嫩的。它腰纏一條金色彈帶，依靠它在炮膛裡高速旋轉。

谷默抱著它站立起來，胸膛立刻在軍裝下鼓起承受它。他掉轉身，把彈丸放到於凈地面上，放開手，滋啦一下，指紋已留在它身上。它立在那兒，含蓄著勁頭，頓時大了幾歲。兵們圍著它瞧，從哪個角度瞧它都是一個模樣。假如朝它吹聲口哨，它肯定會開步走。它在鼓舞兵們。谷默不由自主地按照彈丸的意志行事。他到裏面搬出一鐵盒引信，撬開，取下一枚裝上彈丸頂部，旋緊。彈丸配上烏黑的引信，立刻驚醒昂奮，柔媚之色盡去，變得鋒利挺拔，通身流泄透明的寒氣。現在，它只欠發射了。谷默還不甘心，他似乎要把彈丸比下去，他要抵達極限，他竟然朝配裝好的引信伸去手指，猛用力，旋下了拇指大的引信帽。兵們呆住了，一齊注視彈丸頂部銀白色小薄片，它已處於"瞬發"狀態，隻消一顆雨點碰到飛行彈丸的小薄片上，它便在千分之一秒內爆炸。兵們緊張地收縮身軀。

"有什麼感想？"谷默努力瀟灑些。

兵們不做聲，用目光按住彈丸。

"看我。"谷默舉起嶄新的鎬頭，對著彈丸頂部飛快砸去。兵們驚叫著摔倒在四周彈藥箱上，抱頭呻吟。谷默的鎬頭在距銀色金屬片一寸遠的上空停住，保持不動，觀賞著兵們的醜態。"逃有什麼用？真要炸響，這座彈藥庫也會炸，方圓五裡片瓦無存！"

他臉面雪白，略顯病態。他在這幾分鐘內瘦掉許多，執鎬的雙臂開始發抖，他竟忘記將鎬頭移開，全身和彈丸一道定位。瞄準手上前，連鎬頭帶人把他抱開了。谷默恢復鎮定後道："你們不要動，讓我來收拾。"別人乾，他不放心。

谷默將它們一樣樣復原，摹然冒出一句："餓了吧？"兵們口裏一齊吐氣，確實餓啦，對班長敬畏得要死。

二、胸膽尚開張

夥食好，頓頓趕上過禮拜六。誰瞧誰都舒服。

從傳達預先號令起，就是二塊八一天了，後來漲到三塊二一天。連長在軍人大會捏著手指頭算給大家聽，這"三塊二"裏頭，多少是軍委開支，多少是戰時補貼，多少是師裡的關懷，多少是團裡的儲備，還有多少是當地政府擁軍支前……末了，筆直地蹺著剩下的大拇指，說："咱連裡-小公家-，每天敢賠進這個數！"言罷停頓著，讓兵們深人理解他話裡的精神實質。

吃的好，能增加對戰爭的想像力，幹部戰士老兵新兵都沒打過仗，因此大家都站在一條起跑線上，凝視著天邊議論不休。人和人親切極了，過去的那些隔閡，跟穿爛的鞋一樣，都交公了。日子火紅起來，裝備一天天增加。通信地址已更改為"1l9信箱06分箱"。個人自救訓練進行過三次。儲藏室的私人物品已配上鋁牌編號，它們可能成為遺物。停止休假禁止家屬來隊取消星期天……所有這些，都令人慨然面臨一種逼近。

谷默和兵們常去小賣部。這個小賣部，騎在營區邊界線上，就是說：前門在營區內，後門在營區外，光顧小賣部不需向值班員請假。谷默知道，這個妙處完全可以倒過來品味：一旦需要請假，小賣部的收益不是被連隊規章制度管死了麽。

營裡的教導員同志家庭生活困難，團首長們為了照顧他安心服役，特批準他家屬開辦這個小賣部，稱"駐軍服務社"，一則為兵們服務，再則家屬也有了正當收人。在此之前，兵們都管那女人叫教導員老婆，有了小賣部，兵們一致改口稱教導員夫人。夫人一點沒有原本該有的架於，所進的貨色也極配兵們胃口和錢包，允許賒帳——再通知上士從兵們津貼費裡扣下來。此外，她還負責向教導員彙報近況，比方說誰一傢夥買了幾十元兵們津貼費裡扣下來。此外，她還負責向教導員彙報近況，比方說誰一傢夥買了幾十元錢罐頭，教導員便通知連裡查查此人的現金來源，如無問題也該給他"提個醒，注意艱苦樸素啦"。比方說誰買了烈酒去，臉色陰沉沉的，教導員便通知連裡注意此人的思想動態，把事故消滅在搖籃裡。夫人守著一個櫃枱就是守著一個觀察哨，替丈夫收羅好些情報。輪戰的預先號令下達後，教導員夫人又住院打胎去了。老兵們理解：這很自然，要打仗了嘛，教導員跟用了激素似的，再好的避孕措施也不頂用。

如今是教導員小姨子守櫃枱，兵們不叫"夫人"了，叫她"如夫人"。如夫人坐在木凳上埋頭讀一部小說，聽到外頭腳步聲，趕忙拿過毛線活織起來，恰巧蓋住膝頭上的小說。瞄準手跳過去，透徹地笑："織什麼哪？"如夫人說："你看唄，姐夫的毛襪。"瞄準手拿過織了半截的筒子，把手揣進去，"賣給我吧，給五十塊錢。我們就要去犧牲了。""屁！死了活該。哎，你們到了前線，有什麼戰利品記著給我帶點回來。""沒問題，我們到了前線，除了惦記敵人，剩下的都惦記你。"

谷默斜眼看著，感覺受到冷淡，響亮地叫出："買東西。"

如夫人笑看他："自己拿唄。"

瞄準手聞聲便欲沖人櫃枱，如夫人一把揪住："沒叫你！"腿上那本書嘩地掉地下，書頁自然張開，像一對張開的翅膀似的，停留在某一頁不動。瞄準手彎腰拾起書，如夫人伸手來接，瞄準手一鬆手，書又掉地下，書頁陸續張開，又停在剛才那一頁不動了。

瞄準手喜道："我曉得，我曉得，你就喜歡看那一段吧，書都合不上啦。"如夫人拿回書，臉皮閃電似的紅一下："該死你！批判著看嘛……"瞄準手連聲道："用勁批判吧，我早批判過了。剛才那辦法是教導員整我的，這書也是他從我這沒收去的，現在成了你們家庭讀物了。顯然你們比我會批判。"

谷默叫著："結帳。"他趁他們熱鬧時，已從貨架上取下一堆東西，堆在櫃枱上。如夫人一顆一顆地撥算盤珠子，身段婀娜地扭出維納斯石膏像的味道來，只是那對膀子嫌粗，手背也有一朵一朵的肉窩兒。谷默道："二十七塊四！"瞄準手便朝如夫人肉掌上拍一下："別算啦，班長的數字反應力，幾乎趕上我了。"如夫人順著收下錢："再來呀。"

谷默終於朝她笑笑："收入不錯吧？"如夫人加倍地笑了："當然哪，倉庫都空了。

不過，你們一開拔，這店也該關門了。"

谷默叫兩個兵把東西塞到軍裝下面，自己先出門，左右看看，一甩手，兵們陸續出來了。他們朝菜地方向走，菜地就是兵們的後花園。如夫人倚著門框朝他們背影叫了一聲，他們一齊轉回身，緊張地判斷她在叫哪一個，都不吱聲也不動。如夫人隻好朝瞄準手指一下："哎呀你。"

瞄準手啪地一個立正，全身直成通條模樣，燙人地朝她走去，兩人進了門。谷默道："我們走，不等。"兵們憤怒地跟隨班長離去。他們在菜地找一塊寬敞地域，頂著附近糞肥發酵的酸臭氣，拿出東西大嚼起來。瞄準手摸來了，兵們都不睬他。他掀開軍裝下擺，從褲帶裡抽出那本小說："看，又回來啦。"

谷默說："是她給你插在那部位的嗎？"

"差不多吧，"瞄準手熱烈地笑。書本在他手掌上竟然又翻開了，他急忙捏緊它，捺一捺，彷彿書裡夾了隻青蛙。

"她說我們要走了，歸還給我。我請她簽名留念……"

谷默接過，果然有字，他心裏暗念：韓如玉，倏忽有點迷離。三炮手趕緊接過書，張著大嘴認字，好半天后讚歎："寫的跟小圖案似的。"接著挨個傳閱。挨個噴嘴弄舌。

瞄準手說："我準備帶到前線去，坑道裡什麼書都沒有。別看如玉不怎樣，對我們來講，就是大明星啦，要知足。如玉她…·"

"乖乖，一口一個如玉起來。"

谷默做了個動作，待兵們都望向他後才說："我討厭內心陰暗，討厭床頭掛個女人掛歷，要就要個真的，要不就都不要。"

兵們以沉默表示理解，獨自揉著不可告人的內心，下身某處一個個硬在那裏。但是牙口仍嚼著食物。瞄準手道："我惟一遺憾的，就是這輩子還沒碰過女人。活得不過癮，死也不過癮。"

"你剛才碰過她手。"四炮手糾正道，中氣很旺。

"咱們這裏到底誰有過那事？說實話，暴露出來讓大家開開眼嘛。大頭你不是一貫挺牛氣的麽？"

四炮手嘆道："我和我對象隻親過嘴，沒來得及那個。家裏沒地方。"

"親、親的怎、怎樣哇？說細點。"

"嘿嘿，濕乎乎的，響聲也太大，不如人家電影上，瞧著都暈。真他媽會過。"

"你總算親過，我們吶？假如給我一個機會……平生願足，死而無憾！"

谷默靜靜地聽著，一言不發，牙齒無聲但有力地咬著肉干，他在噬著一個辛辣的念頭。同時漫出熟悉的快意。

瞄準手低聲說："小車。"

兵們從豆架子縫中望去，有輛吉普開進連裡炮場，下來兩個人，團長和一個參謀。

團長不進連部，隻站定在原地，掏出個東西看一下，像是秒錶。

"快，有名堂。"谷默急切讓大家收拾，眼睛始終不移動。待兵們把食物歸攏好，紛紛往軍裝裏面塞時，他奪過來，一把一把地丟進糞池。兵們心痛地看著咖喱牛肉、酒瓶、花生沉入糞水。

谷默率領兵們從側後潛回連隊，這時哨音大作，一長一短，是召集班排長報到。

蘇子昂直到雙腳踏人炮場，才徹底把那位動人的女記者忘掉。他在雄性世界裏浸泡太久——幾乎半年沒和任何女性說過話，那女記者使他高度亢奮了一番。他知道她被自己迷醉了，但他不準她寫自己。他借她品嘗到激情，就像藉著貝殼懷念大海，其實他心裏裝著兩個人，妻子和葉子，他那樣抖擻羽毛其實正為著她倆。女記者戀戀不捨地告辭，因為蘇子昂不準她寫他——更加傾慕蘇子昂，她完全不知道自己被美好地品嘗了一回。然而蘇子昂卻如同沐浴之後，目中精光四射，渴望新的投入了。女記者一走，他就直奔榴炮營炮場。途中，他在車內自己讚歎著自己：全團已經高度興奮，因此我就該成為最冷卻的一個。情緒這玩意兒，確實就是戰鬥力，用情如用兵，用的透不如用的妙，過半分不如缺半分……直到腳底踩到炮場的沙礫。

連長正在向班排長交待任務，蘇子昂距他們遠遠地站著。但是，一股震懾之威已經飄過去了。微風撩動兵們的衣襟。

連長說："……哨音之後，動炮不動車，進人山下訓練場，構築簡易工事，一小時內完成射擊準備。此外，團長讓我們拿出一個班，完成半永固式火炮射擊掩體。你們誰對這個項目有把握？"

幾個班長互相對視，然後陸續請戰。谷默抱膝不語，面色十分矜持。他本想第一個開口，不料被別人搶了先，他反而不願開口了，等待連長點自己名。他估計，就素質而論，非他們班不可。這點很明顯。

連長掃視谷默幾眼，被激怒了。"二班，"他說，"二班準備。"

二班長緊張地應聲是。谷默在內心詛咒連長，不再注意傾聽下達任務了。他望向本班宿舍門，兵們都呆在屋裏，他開始覺得有些愧對他們。後來他想：管他呢，我誰也不為，我隻為自己乾。這麼一想，他身心又撩動著力量。

蘇子昂已經等得不耐煩。暗中思忖，蝶蝶不休的連長不是好連長，此人平日就沒有和士兵們溝通起來，否則，關鍵時刻怎會有這麼多話說？他站在炮場中央紋絲不動，用陰冷的目光譴責正在開會的一群人。實際上怪可憐他們。

警報器響，哨音大作。宿舍門框一下子被撐圓了，擠出大堆士兵。他們身上，左右上下纏滿槍械、子彈、背包、挎包、圖版、器材、水壺……雙手按著它們，朝炮庫奔跑。他們把緊張誇大了，帶點表演性質。蘇子昂兩眼凝縮，追蹤他們每個動作，看得好苦：不是說輕裝進人嗎？怎還有這許多裝備？再略一分析，確信他們身上佩掛的東西一樣也少不得，這已經是"輕裝"的結果了。一個兵乾脆是被各種破爛包著進人戰場——這往往是貧窮國家軍人的特徵。身上每樣東西都將佔用士兵一份體力，還佔去一份心思，搞得這個兵老在忙著照顧自個。蘇子昂注意看有無人返回宿舍拿第二趟，沒有，他稍許滿意，兵們同各自裝備還是溝通的，誰也沒拉下東西。

一二二榴彈炮拉平炮身，併攏雙架，進人閉鎖狀態。兵們用肩頂、用手推、用炮繩拽，如同一群工蟻搬運蟻王，沉重的火炮在他們肉體簇擁中朝遠處行進。它們共同發出低微聲響，分不出是火炮呻吟還是肉體呻吟。蘇子昂有意不讓動用牽引車，因為在戰場複雜地形中牽引車進不去。還有，他要看看炮手和火炮的協調程度，人與兵器能否像彈頭和彈殼那樣鑲成一個整體？通往山下的上路相當粗糙，近似戰時的搶修通路。平日人來人往不覺得什麼，此時擱上一廠且沉重的火炮，路就痛苦地扭曲、開裂了。它硬度不夠，炮輪如犁頭楔人它腹中，土沫直陷到輪胎處。三炮手和四炮手幾乎把肩頭塞在輪下，拚命頂扛——腰背鼓成個山包。炮繩拽得直如琴弦，竟透出一層油光。它原本是直徑三厘米粗的棕麻繩索，由於牽引它的力量太大，它開始錚錚作響。火炮前方的通路，被後面推擠得差不多要從地上跳開。班長們瘋狂地咆哮口令，臉龐乍黑乍紫，氣血交聚，胸脯成了一隻共嗚箱。

他們依靠口令，試圖把兵們的體力、火炮的重量、通道的坡度、山峰的固執，統統集中到一個點上來，不允許一絲一毫的閃失。這時候，嘶啞而開裂的嗓音反而具有愈發動人的魁力，每一聲，都像浪頭砸到岩石上碎掉了。蘇子昂眼熱鼻酸，幾乎不忍心傾聽這悲愴的、原始的、受傷的嘶鳴。

但是他仍在觀賞！他認為這場景具有極高的觀賞價值。這場景宛如一個傷口在山野裡開放。

他發現：每個兵作為個人無比輝煌。光輝停留在他臉龐、他吱吱響的牙齒間、他隆起的肌鍵裡、他那暴突的瞳仁上。但是，他們擁擠成一群時，光輝立減，變得呆拙而可笑，壓抑著並且抵抗著，左衝右突，茫然奪取生路。好像火把與火把靠近，都變作一堆灰燼。他覺得他在極遠處牽扯這粗笨的一群。

兵們力竭精疲，自身已頂不住自身的重量，喘氣噴飛了兩尺外的士沫，血肉之軀伸張到了極限，崩潰已在呼吸之間。這時，火炮被感動得蘇醒過來了，先蠕動幾下，然後拔地而起，向前躍進。它拽著兵們前進，石塊與灌木都不再是障礙，它痛痛快快地碾碎它們，自己毫無反應，兵們追隨它歡呼著。下坡了。

蘇子昂握著一根二尺長的竹竿，組織全體炮班長觀看五連二班構築工事。他不否認有些班長可能比二班更出色，但他相信他們會幹不會看，尤其不會捕捉電光石火般的瞬間。他不講過程，講的全是稍縱即逝的美感：

"聽，各炮手到位時的腳步聲，全響在一個點上。"

"大家注意他們握鎬的手法，還有與炮尾保持的角度。"

"看四炮手清除浮土，他的土是一團團飛出來的，剛好落到工事外側，一點不分散。

"蘇子昂用竹竿一擋，讓一柄鎬頭停在半空，"為什麼這柄鎬頭不粘一點泥土？因為它扎人地下時力度角度都夠了。越會用鎬，鎬越輕；越不會用，鎬越重。"他又擋住另一把鎬讓人看，那柄鎬上的黏土幾乎比鎬頭還重。他從掩體頂拾取一個土塊讓大家傳看：這個土塊有一個亮晶晶的側面，彷彿被劍劈下來的，綽約地照出人影。它正是鎬頭的傑作。

蘇子昂即使在稱讚兵們某個動作時，臉上也無一絲笑容，聲調十分冷硬，蠻橫。不久之後，這樣的工事上空將彈片如蝗，他們能夠在彈片空隙裡生存下來嗎？戰場上最重要的東西——直感和運氣，他們練不出。

谷默站在人群後面，前面人的後背遮住他的視線。他不願擠到前排去看現場，聽就夠了，伴以自己的想像。他仍然認為：他和他的兵們能比二班幹得更好。他總被迫窩在刀鞘裡。

三、不盡取，不盡予

蘇子昂在返回團部的路上，看見團屬有線通訊網絡都換成新線了，燕子和麻雀們驚異著不敢朝上頭落足。蘇子昂想起這兩天電話裡的聲音特別響亮，對方鼻息聲都能聽見，很有精神氣兒，很有信念。這一是因為吃的好，二是因為換了線。而這兩條，又都是由於要打仗。

參謀長相當老到，他把上級配發的器材，巧妙地撥出一小點來更新營區裝備，大部分帶到前線去打仗。這"一小點兒"，就足以使團裡某些裝備水平躍進十年。打完仗後，部隊仍然要返回舊巢住著，幹嗎不乘機建設一下？周興春政委在常委會上說，他當兵的時候連裡還用著美國線，朝鮮戰爭時期的。人家美軍架線車把輕型被複線往戰場上一架，無論這一仗是打勝還是打敗，都不再拆收線路，部隊運行時再架設新線。後來這批線全叫我們帶回國，用了十幾年。"四銅三鋼雙股膠皮線哪，一拐子線幾百元，"周興春在會上沉重地嘆著，"不打仗哪有東西？"蘇子昂立刻介面道："不搞防事故檢查，哪有維修資金？不搞運動大會，誰給下發體育器材？不搞大演習，裝備到哪補充去？不打仗，軍隊地位如何提高？……我當過團長，我不傻，"蘇子昂笑，"所以中國人愛搞運動，當兵的渴望戰爭。"周興春道："那麼這個事不必議唆？"蘇子昂道："不議！議了麻煩。"

常委們並沒對此事做決定，而參謀長照乾不誤。效率居然比一致決定的事還高。

蘇子昂走進辦公樓，參謀又遞給他一個皮包，言明是常委級的包。內有秒錶、指揮尺、五用指北針、帶微光的夜間作業筆、防水手電筒、鋁合金計算器……俱是炮兵珍愛的小裝備，精緻玲攏，有很高的適用性和收藏價值。蘇子昂當兵二十多年還沒這麼奢侈過吶，心想這太過分了吧，又狠不下心來下令統統收繳回去。他走進周興春辦公室，看見他桌上也靠牆立一個和自己一模一樣的包，脫口道："媽的，老兄你和政治處主任又不指揮打仗，也要這套裝備幹嗎？讓給下頭人吧。"

周興春放下筆，朝後一仰，委屈地說："你當團長的就不陣亡了麽？陣亡後誰頂替你？其二，不參與作戰又怎麼搞政治工作？我當過指揮幹部，進過炮兵學院，懂炮！"

"說得妙。"蘇子昂切齒注視，倏忽怪笑著："你早把這段話想好了，包括表情。等我進來就說。"

"對付你，比對付敵人困難。你滿意吧？"

"真是的，你無意當中說出個很深刻的道理。和敵人的關係簡單明確，和左鄰右舍、上級下屬的關係就複雜多了。這方面，老兄比我強。到達戰區後，一平方公裡都不知有多少個師團單位。唉，我預先向你道聲辛苦。"

"能這麼說，證明你也認識到複雜啦。嘿嘿，我早開始摸情況了。我團大概接防B軍炮旅的防區，或者編人預備炮群，跑不出這兩個單位。這兩家裏，我都有學院同學，我非讓他們把一切戰場經驗都給我吐出來。我們少付點代價。"

"我也有兩個同學，不過人家已經提拔上去了吧。"蘇子昂凝思著，"一提拔，有些話可能就不像沒提之前說的那麼乾脆了。"

"哦，輪戰前提的還是戰後提的？"

"戰前提的。"

"那麼戰後還得提，瞧這福氣。"周興春斷然道。

蘇子昂看出周興春又在思考自己前程了，便說："你忙，我回我屋去。"

自從蘇子昂進門後，周興春的左手一直無意地蓋在面前辦公紙上，始終不移動。聽到蘇子昂說要走，連忙把手掌揭開，恢宏地在空中搖了搖，說："沒什麼可瞞你的，想看就看看吧。"

"不看不看。你決不會有情人之類的事。"

"說到哪去了廠-周興春不悅，"對我還不了解？"

蘇子昂走近觀看，紙頁上有一列姓名，都是各級幹部，有排長、副連長、職務最高的是副參謀長。開頭，他還不明白專把他們寫在這兒有何用意，待腦內迅速把這些人過一遍後，陡然心驚。這些幹部裡，兩個因違反軍紀受過處分；一個因男女關係問題被降職；一個在現有職務上幹了八年沒提；還有三個，團裡曾研究過他們的轉業要求……都是成問題的幹部。

"看出意思來了吧？"

"當然。你在草擬……險情。你不放心他們。"

"十三個！堆總一看，我也嚇一跳：這麼多！後來想，我團二百來個幹部，這才佔百分之幾？誰誰說的，假使把一座城市排出的垃圾堆成山，也十分壯觀。"周興春安慰地拍拍蘇子昂胳膊，"還有一兩個人我還沒寫吶。我本打算想得透些，之後再和你通氣，我倆有個數。此外再不跟任何人泄露，包括上級。你認為我這做法怎樣哇？"

"還有兩人是誰？你得把人頭都告訴我，我才能判斷這做法怎樣嘛。"

"狡猾。一個，是榴炮的谷默。他不是幹部，所以我沒往名單上放。我隻管幹部，戰士應留給幹部去抓。我知道你蠻喜歡這個班長，我也說不出他的明顯問題。憑直覺，他有極端化情緒。指導員說他近幾天一直沉默著，不說話的人心裏念頭最多。"

"有道理。下一個是誰？"

周興春不語，眼觀鼻，腳尖輕輕磕地，示意樓下辦公室。蘇子昂也垂首不語。

"你到底對我這做法怎麼看？"

"稍等等，我還有個問題吶。你這個事，是不是師裡劉政委交待你，或者暗示你做的周興春變色："你看你，又犯毛病了！就像你自個說的，怎麼說來著？"他問蘇子昂。蘇子昂忙告訴他："對醜惡的東西有很好的體味。"周興春接過去："對！體味來體味去，把自己也變醜惡了。所以，這種體味本身就很危險。老弟，我對你一直是坦率到家的。"

"不坦率也不行啊，我能看出來。"

"你今天幹嗎這麼刻薄？！"周興春真的動怒。

"沒什麼……你這個名單，勾起我很複雜的感受。大戰在即，所有人都在忙啊。所忙的又都是不得不忙的。有一點我敬佩你，老兄待我確實夠坦率，使我幾乎沒有後顧之憂，我會全心全意投人作戰，會對得起你的信任。"

周興春鬆口氣："你坐下來坐下來。老站在那兒，我老覺得跟趕火車的人說話。"蘇子昂依言坐下，仍把剛發的指揮包抱在懷裏。周興春伸手抓過指揮包，放到牆邊靠著，

"讓我舒服點看你行不行？抱著它跟抱個盾牌似的。哦，我剛才講到哪塊啦？講過喝一杯沒有？"

"講過。但是沒講你請我還是我請你。"

"今晚就有人請咱倆，-味中味-酒店，一桌海鮮。我正在考慮答應不答應。"

"哈哈，真有這種事！老兄每說一句話連標點符號都是計劃好的，簡直無一字無來歷。誰做東道？"

周興春斟酌著，談了個情況：有個老兵，六年前退伍回家，飼養鰻魚苗，出口港台日本，發了大財，現在最少是百萬元戶。報上都登過幾次，被宣傳是退伍軍人的榜樣。此人前天來縣城聯繫業務，順道拐進團裡看看老戰友，一進營門就看出要打仗了。他立刻拍電報回去，辭掉公司副總經理職務，堅決要求二次人伍，參加作戰。並且調來十萬元錢，貢獻給團裡做作戰經費。他要求回到原先的炮班當炮手，負傷或是戰死，絕無怨言。他這輩子就想真正地打一次仗……

周興春說："就是送我一套西裝的那位，叫陳元凱。在部隊時表現不錯，又憨又土，萬沒想到退伍後會成為企業家，萬萬沒想到成了企業家後還想回頭當兵打仗。你說這是什麼世道？"

"我完全相信這種事！"

"估計吃完飯，他會把我倆請進豪華套間，拿出請戰書什麼的，搞不好還是血寫的。保衛邊疆啦，赤膽忠心獻人民啦…，

"這些別信。我估計，他想打仗，只是想實現他多年的理想。我熟悉這種人，多數華而不實。當然也有一諾千金的日候。"

"看來你不同意。"

"不同意。太詩情畫意了，實際上玷汙這場戰爭。他把它當成自己的東西了。"

"他已經變成個窮鬼了！"周興春沉重地說，"按照合同，他解約就得賠償經濟損失，他現在除了調來的十萬元，資產已一無所有了。"

"不是有這十萬元嗎？我們又不會要他的，夠他老婆孩子吃幾年。"蘇子昂臉色不變，心裏多少有些感動。

"當然不會要他的錢，靠私人的款子去打仗，我們不成雇傭軍了麽。不過我想，這個事可以做一篇大文章。比如說：他的參戰熱情，他的獻身精神，上戰場立個功什麼的，多好的典型！為什麼不用？我們一直想到戰後，他不是我們團的光榮嗎？"

"我都明白，"蘇子昂苦笑，"見得太多了。"

"師裡劉政委剛才掛電話來，哦，我沒報告此事，他不知怎麼先知道了，也許陳元凱的事跡已傳到他那去了。他在電話裡讓我們慎重考慮，他不乾預團黨委的意見。他說，要看到此事的政治意義和宣傳價值。如果我們決定接收，師裡會特批的。我理解，劉政委要看到此事的政治意義和宣傳價值。如果我們決定接收，師裡會特批的。我理解，劉政委同意接收，但是決定權交給我們。"周興春遠遠點指著蘇子昂，"你比克勞塞維茨還偉大嗎？連他都說戰爭是政治的繼續。我們這支軍隊，傳統上是既善於打軍事仗，又善於打政治仗。這方面，我們和克勞塞維茨是通著的。"

有一點周興春沒說，劉華峰在電話裡漏過一句，"老周你要多從全師角度考慮問題，不光是炮團的事……"這話又親切又透徹。

蘇子昂說："常委會上討論吧。如果你們決定了，我服從。我想，其他常委會站在你那邊的，我肯定再度孤立。"

周興春惋惜地："我實在不想當著其他人的面，暴露出我倆有不一致的地方。特別是目前形勢下，我倆最好像一個人一樣。"

蘇子昂哈哈笑："本來是我對不住你，聽你一說，好像是你對不住我似的。坦率地講，我倆協調到這種程度，已經夠做全軍團長政委的榜樣嘍。你還要我怎麼樣？非得叫你一聲-親愛的-嗎？把我貢獻給你不成？"

"別開玩笑-味中味-去不去，陳元凱同志等著哩。"

蘇子昂思考著，道："如果吃完飯，你允許我當面拒絕他的要求，我就去。我想試試說服他放棄參戰。我自以為我比別人更了解他。"

周興春也思考著，道："好吧，給你一個機會。如果他本人放棄要求，我們也不必開會了。我也服你了。唉，這種事要在別的部隊，搶都搶不著。"

"這倒是真的。"

傍晚，蘇子昂和周興春踱進縣城中心街道。周興春換上挺括西裝，領帶優雅，腳上的網眼皮鞋晶亮，一點也沒有部隊幹部著西裝常見的不適，瀟灑得很。他穿五百塊錢的西裝就跟穿五塊錢的襯衣一樣自若。蘇子昂上身穿淺色夾克，色塊跳躍；下身著運動褲，質地也很優良。在街面上走走，老給人一種上過影視的印象。惟一暴露他倆軍人身份的，便是兩人都蓄著短平頭。

這個縣城的規模和繁華程度，已超出一般城市。尤其在夜晚，它跟個太陽那麼亮。

各家飯館、酒店、咖啡廳大張門臉，出人的人群頗具派頭，音樂聲中混雜著鍋鏟和煎炸的亂響，肉味兒彷彿從裏頭摔出來，砸得人臉朝後一仰。蘇子昂邊走邊說："媽的，到沒到？快要到了吧。"周興春說：一最亮的那座樓就是。"蘇子昂說："一路都是鋪墊，那個樓是我的胃口高潮。"周興春說："最好你把想說的話也餓掉了。"蘇子昂說："沒事，吃飽了又有了。"周興春說："你別像機關食堂那種吃相噢，那地方的菜可是一道一道慢慢上。"蘇子昂說："我這人看上去樸實，其實在這種地方比你有經驗。"

走到距"味中味"幾十米的地方，周興春忽然拽住蘇子昂，示意："看！"閃亮的霓虹燈下面，筆直地站著陳元凱。他不知從哪搞來一套士兵服穿上了，戴著大蓋帽，穿著舊解放鞋，沒有領章帽徽。西裝革履的男士和華麗的女人從他面前經過，他毫無怯色。人家驚異地看他，他也保持平淡。他跟個路牌似的立在顯眼的地方，面孔沒有表情。他在等候，肯定等候許久了。因為他身體兩邊已停滿小轎車，就他站的地方還空著。已經有人從三樓大廳探頭朝下看他了……

周興春低聲說："我們反倒穿起了西裝……"

此人對自己的理想非常執著，蘇子昂想，到底是真的渴望投人戰火？還是一種表演？假如是表演，演到這種程度也挺有質量了。

"老周，如果你們不在他身上做什麼大文章，如果你們不利用他的話，我……他跟我想的有點不同。"蘇子昂明顯地口吃了。

周興春意識到他準備妥協，立刻拽他走向前去。陳元凱以隊列動作半邊向右轉，朝他們敬禮，臉上仍無笑容。

四、血，再次被摸擬

剩下的時間只夠再搞一次步炮協同山地進攻演習。如果演習之後還有時間，那肯定短小得不能視為時間了。

姚力軍帶領炮兵團長蘇子昂和步兵團長劉奮去看地形。演習區域在一百八十公裏外的亞熱帶叢林裡，從師的駐地到那塊區域，需要拚接起六幅一比五萬軍用地圖，它們相當闊綽地容納開進、展開、戰鬥、追殲四個階段。將近二十年來，這個師沒有在這麼大的區域裏搞過實彈演習。以往小小動點刀槍，就要被集鎮、廠礦、居民區阻擋，還得當心碰傷了高壓線什麼的，搞得分隊跟蚯蚓似的在泥溝裡鑽，根本沒有實戰氣氛。然而這次，只需將地圖嘩啦啦抖開，指揮員就會感到自身骨節怎怎作響，戰鬥地域如此廣大，肯定是這輩子最豪華的一次演習。姚力軍動用了師裡長期封存的一台指揮車，它前後輪雙驅動，帶空調、底盤高、抗震性好。他將自己擺進前座，斜紮上安全帶，愜意地一時不肯說話。蘇子昂坐後排左側，劉奮坐後排右側，兩人各靠住一扇車窗，當中央夾個作戰參謀。他年輕，不好意思擠兩邊的團長，腿中間還夾一個炮管那麼粗的皮筒，直頂指揮車頂篷，裏面是閩西南全套軍用地圖。一百八十公裡坐下來，他將比打仗還累。

指揮車由國道拐進省道，由省道鑽入山區土路。姚力軍翻一翻駕駛員帶的幾盒音樂磁帶，丟開不聽。扭頭看車窗外的懸崖與瀑布。看著看著，他張開大拇指與食指，舉到耳邊，說："告訴你們，我準備拿出八萬塊來做自然環境賠償！"他說話時並不回頭，輕妙地表達出自己的重大決定。他話裡的"我"字，代表師。他沒說整個演習將開支多少。但是，那八萬塊就是起點，好比宴會開頭時的冷盤，只需瞄一眼冷盤的規格，便知宴席但是，那八萬塊就是起點，好比宴會開頭時的冷盤，只需瞄一眼冷盤的規格，便知宴席的規格。

劉奮道："好！其實，有些打斷的樹，我們可以扛回來，補個豬圈修個飯桌，用得著的……"

蘇子昂呵呵笑，有意笑得誇張，手臂越過參謀拍劉奮肩膀："老劉真是智勇雙全。長年不打仗，考慮問題就是不一樣！你首先是個好當家的，其次才是團長。"

"我氣不過嘛，姚副師長就這麼被當地政府敲詐？！"

這次演習，蘇子昂負責炮火支援，劉奮負責步兵進攻，他們兩個兵種的協調程度決定演習成敗。演習的總體想定由姚力軍負責。它原本只是若乾次規模有限的戰鬥，但姚力軍闡述想定時總用戰役般的口吻："支援部隊，戰場轉移"，"前期與後期的銜接問題"，"各參戰部隊應把生存訓練也帶進去……"很有氣勢，很有戰場深度。蘇子昂暗笑，接著有點妒嫉，畢竟自己沒有駕馭總體陣容的資格，而姚力軍就佔據著那個位置。雖然他生拙，可仍把位置佔得挺結實。他把位置與人的關係瞧得很透。用高度彌補了其他不足。

由於劉奮和參謀在場，蘇子昂有意表現對姚副師長的尊重。對"想定"的疑慮，他用請示的口吻提出來："副師長，這次演習的傷亡問題，是怎麼個預算？"

姚力軍掃一眼後視鏡——蘇子昂的臉正懸掛在後視鏡裡。他有幾秒鐘不說話，然後回頭對參謀道："小張啊，我們在車裏談的一切，都不準外傳。方案還沒有定嘛，難免談的亂一些，啊，談的開闊一些。"

參謀慎重地點頭：-"是。"

姚力軍又回身坐好，再度瞥一眼後視鏡，說："傷亡問題，當然是一個不亡最好。這個問題，我還沒下決心。你們倆先議一議，看怎麼往軍區報。"

蘇子昂和劉奮沉默著。許久，蘇子昂說："老劉，傷亡主要是傷亡你的人，步兵老大哥衝鋒在前嘛。你先談個意見吧。我補充。"

劉奮說："演習畢竟不是實戰，我們前面沒有敵人火力。所以，造成傷亡的原因，除我們步兵分隊自身因素外，主要是炮兵老大哥的炮火支援，你朝我們隊伍裡掉一個偏彈，我們就得傷亡一片。因此，這次演習的傷亡預計，主要決定於支援火炮的射擊精度。

蘇團長，我相信你對自己炮手的素質有把握，你最有權威談這個問題，還是你先談。"

蘇子昂暗自稱讚對手高明，簡直不像個要把戰場爛木頭扛回家的人。他知道自己佔不到他的上風，於是，他迅速將自己放到和對手一般高的位置上，平等地也是平靜地開口了："這次演習雖然不是實戰，可它是最貼近實戰的一次演習-想定-中要求，炮火準備一開始，步兵分隊就要進人衝鋒位置。炮火一旦延伸，步兵就發起衝擊。我們的炮火屏障距離你們步兵的衝鋒線，只有30米，等於要求我們用尺子量著實地打嘛。一枚一二二榴彈，分裂五百多塊彈片，殺傷半徑二百多米，打-空炸-殺傷範圍更大，僅僅是由於山地有個坡度，大部分彈片順山勢飛到空中去了。步兵位置在炸點水平面下方，才不至於傷害他們。但是氣浪與聲浪呢？要考慮進去！會把人震下懸崖的，會把前面的人掀到後面人的槍口上的。還有，彈丸一旦命中岩石，那麼炸起的岩石也統統成了彈片，它們的飛行角度不可預測也不受控制，造成的間接殺傷不能小看…"蘇於昂見劉奮急於插話，連忙提高聲音，他不喜歡別人沖斷他的思路。"步兵的班排長在率領衝鋒時，往往脫離與炮兵前指的聯繫，一看炮火暫停，就往上沖了，忘記第二排炮彈正在空中飛，需要飛行幾十秒鐘才會抵達爆炸。這幾十秒鐘裡，他們甚至能衝到炮兵靶標前面去。我們在觀察所看見了也乾著急，我們無法把發射的炮彈追回來。還有，步兵老大哥容易誇大炮火的傷害，這主要是爆炸時的巨大聲浪造成的心理衝擊，以為就在身邊炸了，其實有一段距離……"劉奮氣急，又欲沖斷蘇子昂的話。蘇子昂趕緊按住劉奮的手，輕柔地拍打著，嘴上仍然不停地說，不給他插話機會。劉奮乾脆抽回手，雙臂抱在胸前，做出副泰然的神態，意思是："讓你說完我再說。"然而蘇子昂又降低聲音，顯得從容不迫了。

"劉團長啊，你肯定知道，射彈有個散佈面。射程越遠口徑越大，散佈面也就越大。我們炮兵一般不使用-命中目標-這個詞，而使用-覆蓋目標-這個詞。為什麼？就因為射彈有個合理散佈，難得直接砸在點狀目標上，炮彈以威力大補償精度差還有富裕，覆蓋必然摧毀。這個-合理散佈面-叫公算偏差，是火炮天然誤差。八千公尺射程上，一二二榴炮的公算偏差是多少呢？大約30米！明白我的意思吧？就是說，當我們瞄準目標發射時，偶爾有炮彈落到30米外的步兵頭上，我們並沒有操作錯誤，我們仍然可以視做覆蓋目標。這一類官司，就算打到軍委去，我們也輸不了！"蘇子昂終於喘口氣，緊張地注視劉奮。

劉奮冷冷地道："蘇團長吆喝半天了，沒接觸實質問題。乾脆說吧，你開一個價：在這次演習當中，你準備報銷我們多少弟兄？你的價碼一出來，-心理衝擊-呀，-射彈散佈-呀，-覆蓋目標-呀，統統都有了。"

"我們會採取各種措施，最大程度地提高火炮射擊精度。也會派出最有經驗的指揮幹部，跟隨步兵推進，搞好步炮配合，把傷亡限制在最低……"

"開一個價！然後我們再討論……"

"半個排。"蘇子昂說。他原想說一個排的，出口又變了。劉團長那張臉使他感到壓抑。

"不行！"劉奮猛然轉身，肩頭撞到了張參謀胸脯，他冷靜地朝張參謀說聲對不起，又朝蘇子昂厲聲低喝，"絕對不行，十幾條戰士生命。"

"請你不要誇大。你我都知道，傷亡半個排，其中主要是傷，陣亡佔其中八分之一都不到。演習的傷與亡比例遠低於實戰，因為沒有人故意瞄準胸膛和頭顱開火，意外彈片絕大多數不致命。半個排——我還把你們自己的誤傷也估計進去了。"

"老張，我跟你換個位置。"劉奮把年輕的張參謀喚成老張，顯得異常尊重他。

劉奮坐到蘇子昂身邊，而張參謀坐到靠窗的舒適處去了。剛才兩個團長爭執時，口沫和手臂總是落到他身上。現在，劉奮說話方便了。

"要肉搏啊！"蘇子昂做勢驚叫，想緩和氣氛。

姚力軍一直不表態，他在前排托著腮。他的過分沉著使蘇子昂又氣憤又佩服。

"老蘇啊，你說的一切，有部分道理。可你想過沒有，一旦造成重大傷亡，必然會損傷士氣。臨戰前，士氣可鼓不可泄。尤其不可再鼓再泄；再者，演習中的傷亡，一概以事故論！並不是所有人都把它理解成應付的代價；第三，上報半個排，軍區能批麽？軍區領導會怎麼想？換句話說吧，就算我們敢報，上面敢批嗎？哪位個人敢簽這個字？還不得送到軍區常委討論，一討論等於打回還可能誘發對這次演習的擔擾。"

姚力軍微微點頭，幅度極小，但是劉奮和蘇子昂都察覺到了。他倆即使在劇烈爭辯中，也撥出一部分精神來注意姚力軍的後背。

蘇子昂同時也發現自己有個失誤：同劉奮爭執上癮，竟真把劉奮視做對手，其實真正重要的目標是姚力軍，他不加人爭論但比誰都動搖得厲害，他正在痛苦地權衡利弊吶。

蘇子昂說："老劉哇，你講的這三個意思，恰巧我都考慮過。我們這次演習正是針對臨戰設計搞的，環境和條件都是照著戰場來的，這是我們開戰之前最後一個機會，我希望放開膽子狠狠練一傢夥。這裏沒傷亡，上戰場會有更多傷亡。區別在於：這裏傷亡是事故，戰場的傷亡是烈士。我們是不是想把同樣的鮮血帶到戰場上流？寧肯在戰場多流幾倍也不在這少流一點？！這是什麼邏輯嘛，把人往荒謬中逼嘛，真誠地玩虛假嘛。"蘇子昂觀察他們反應，覺得應乘其驚愕擴大戰果。"我問過司令部，我師十五年以來各類演習沒死過人。我覺得這並不一定是演習成功，反而是演習強度不夠，不是演習是演戲。

以色列空軍每年摔的飛機——就比率而言是西方空軍最高的，戰鬥力怎樣？我不說你也知道！他們有的空軍將領談到這點時，非但不醜，還很自豪吶。唉，我們呀，怕死人——比死人更可怕。我想過，上報傷亡半個排，讓軍區議去，批下來成了半個班。你要報半個班吶，就要求你不得傷亡。當然，我們還有一個選擇，就是強度減下來，把規模搞小點，把演習擱進盆景裡。"

劉奮仍不同意蘇子昂觀點。蘇子昂談到了以色列，他也跟著談以色列；蘇子昂談北約組織每年陸海空演習傷亡，他也跟著談北約的實戰演習……居然在同樣材料上都能談出相反的道理。張參謀大開眼界，快活得吱吱叫。

姚力軍對駕駛員說："停車，放鬆一下。"

四個人都下車解手，各自尋個方位，聽動靜都憋壞了。然後姚力軍踱到一個土坡頂站著，蘇子昂和劉奮跟過來，一邊站一個。

姚力軍指著遠處說："拐過那座山，就進人演習區域了。我們在那山下吃飯，車上有師招待所準備的乾糧。吃完飯，就勘察地形。"

兩人俱無異議，面色仍然僵硬。

姚力軍說："那片山峰真漂亮，怎麼看也不像戰場啊。是不是漂亮？"

兩人細細觀賞，都承認它漂亮。於是姚力軍嘆息一聲，率先回指揮車了。

蘇子昂和劉奮仁立不動。彷彿只要對方不動自己也不肯動。兩人之間，空著姚力軍站過的位置。

蘇子昂說："十五世紀中葉產生了火炮，炮兵一直是伴隨步兵作戰的。我們這兩個兵種已經相互配合幾百年了，應該說是所有兵種當中，相互感情最深、鮮血溝通最多的兩個兵種。但是，火炮從誕生那天起，也就誕生了與步兵的矛盾。隨著戰爭的發展，我們兩個兵種之間矛盾並沒有消除，而且還有擴大分野的趨勢……"

"你說得對。"

"不過，我們兩人今天的爭論，主要的並不是兵種矛盾。"

"你說得對。"

"我真遺憾。"

"我也遺憾。"

於是兩人也返回。從開始起步到進人車門，兩人一直保持原先的間隔。劉奮又坐回老位置上去了。張參謀回到中間坐位。姚力軍換了隻手托腮。駕駛員播放起磁帶音樂。