第十六章
  葉梨卿說：“我不讚成喝酒。尼采說，酒神精神代表的是原始和不理性的衝動，這種衝動往往是酒精造成的，酒精會導致思維混亂。答應我，以後不要碰這些東西。”

  葉梨卿不太符合一些楚漣對蘇聯人的刻板印象，至少在相處的過程中，楚漣沒有見過她喝酒。在後來的歲月中，楚漣遠遠沒有做到“不碰這些東西”，後來她過了二十歲，過了二十五歲，她喝的所有含酒精的飲料加起來大概能淹死她。不過當時楚漣著實答應得很爽快。

  她們安靜地吃了幾口菜。其實是楚漣在悶頭乾飯——考完英語，又得面對林雨菱的眼淚，這些都很費體力，她確實餓了。葉梨卿很少動筷子，她只是若有所思地望著楚漣，好像在醞釀著應該如何開口。

  “04年的時候，你突然離開之後，你就像是從這個世界上消失了，”楚漣吃得差不多了，她組織了一番語言，開始回顧往昔，“我問了我父母你去了哪裡，他們根本就不記得你存在過。”

  “哈，你起了一個很好的話題。”葉梨卿笑了一聲，昏暗的燈光下，她的一縷額發垂在鬢邊，美貌驚人。楚漣有心為她撥開頭髮，但這意味著她必須欠身起來，彎腰越過桌子，還要冒著衣服前襟泡進菜湯的風險。

  還是算了。

  “我可以抹掉其他人的記憶，但在那個時候，因為一點點私心，我並不想抹掉你的記憶。因為我想，總有一天我們還要見面。”葉梨卿說。

  “你期待我們再見面嗎？”楚漣問。

  “對。我說過，你是我最喜歡的孩子。”

  楚漣覺得自己的臉肯定紅了，就像在臉上炸開一個炮仗，一直從眼睛下方紅到了耳朵根。她覺得自己應該扒兩口飯作為掩飾，可是她還有更多問題，她想要一個一個問下去，直到問出那個林雨菱曾經問過的問題——你到底，愛不愛我。

  楚漣一怔：“還有這種好事？”

  “可是你回來了。”楚漣馬上說。

  葉梨卿又歎口氣，她放下筷子，右手托腮，望向窗外。天已經全黑了，夏天潮熱的風吹著院子裡的人造竹林，竹葉發出沙沙的聲響。

  “楚漣，我一直對你很好奇，你見過了死人，八年來都安然無恙，然後我想要見你，想要了解你。對我而言，這件事已經足夠奇怪了。”

  葉梨卿皺起秀氣的眉頭：“你為什麽關心我怎麽想？難道你不關心‘它’是什麽嗎？”

  扯遠了。

  葉梨卿笑了，盡管笑得很勉強jsg。

  “我不是什麽好人，當年我意識到‘它’發現你後，我首先想到的是逃避責任。我離開了。因為我不想看到你面對厄運，而且我還抱有一種僥幸心理，如果我遠遠離開了你，那麽‘它’也許永遠都找不到你。”

  “我不確定接下來你會不會遇到那些事——像畢帥那種，可能比他還要慘。但我會想辦法幫你的，再給我一點時間。不過今天，我只是想要告訴你，有種方法——我有很大的把握，可以讓你完全置身事外。”

  葉梨卿頷首，神情變得苦澀：“這種方法也沒什麽特殊的，簡單來說，就是完全清除你的記憶。像格式化那樣，完全、徹底，讓你忘掉和我有關的一切，也許‘它’還能被蒙騙一次。從那之後，我不會出現在你的生活裡，你也不會記得我的存在。我會在你的記憶裡徹徹底底消失。”

  “小葉姐姐，會不會存在一種可能，你所謂的喜歡，比你想象得還要多？”

  葉梨卿輕輕搖了搖頭，歎口氣。

  楚漣張開嘴，正想要說出那個“不”字，葉梨卿卻打斷了她：“你想想看，像個幸福又無知的普通人那樣活著不好嗎？為什麽要一直活在陰影之下？這八年來，關於你的事，我始終拿不定主意，我希望你能替我做該做的事。楚漣，我不是好人，但我也不想欠你的。”

  這句話也許有點冒犯，因為葉梨卿的笑容消失了。楚漣連忙說道：“對不起，我只是開個玩笑。”

  “我想你說的‘它’是那個紅色的東西，那個天體，”楚漣說，“我不喜歡天文學。比起‘它’，我更想知道你的想法。”

  “那時你為什麽要離開？”楚漣問。

  葉梨卿說話的語氣始終平靜，就好像只是在聊明天的天氣，楚漣忍不住想，如果是林雨菱說出這番話，她可能已經哭出了一口井。

  葉梨卿站起身，抓起放在桌面的車鑰匙，居高臨下看著楚漣。

  “不用著急做決定。周六我和顧澄要去林真惠家裡處理她的事情。如果你決心繼續和我一樣，永遠都擔心突如其來的厄運，你就在學校門口等我；如果你決定結束這一切，你那一天就不要出現，我會感謝你做出正確的決定。”
    葉梨卿朝外面走去，楚漣拿出體測時八百米最後衝刺的氣勢，追上去抓住了葉梨卿的手腕。

  葉梨卿的手好涼，在夜色中，楚漣感覺自己就像抓到了一塊大理石。

  “小葉姐姐，你不用給我時間考慮，我已經決定好了——你早就知道我會怎麽決定，對嗎？”楚漣說，“你能抹掉別人的記憶，但是求求你，不要抹掉我關於你的記憶。我不想忘掉你，不管你你能做到什麽，或者你要做什麽，我都不想忘了你。”

  她盡量讓自己的語氣很誠懇，但是這樣暑熱的夏日，在這個偏僻安靜地小院裡，無論如何都不是發誓的最佳場所。人工種植的竹林被風吹得嘩啦啦響動著，就好像竹子裡埋伏著千軍萬馬，遠處假山池中的水嘩嘩流淌。

  葉梨卿沒有說話。她短暫的沉默讓楚漣有種幻覺，好像自己真的正攥著一具雕像的手腕。

  或者楚漣攥住的只是童年時的幻夢。

  葉梨卿開口了，她的語氣很平靜，平靜得簡直有點奇怪。

  “楚漣，你到底在想什麽？”她問。

  針對當時的情況，楚漣可以寫出一篇《我是怎樣想的》萬字長文。她正打算挑重點說幾句，然而葉梨卿接下來的一句話，卻將她所有已構思好的邏輯線索徹底擊潰。

  葉梨卿很輕很輕地問：“你想和我談戀愛嗎？”

  楚漣在很久之後才意識到，葉梨卿和林雨菱完全不同。

  林雨菱會流著眼淚，尖聲逼問楚漣“你愛不愛我”，因為她愛楚漣——至少在她哭著這樣問出來的時候，她是愛楚漣的。

  而葉梨卿就在這樣一個有風的夏日夜晚，在一處僻靜的院落之中，如此平靜地問楚漣“你想和我談戀愛嗎”。很難說當時葉梨卿究竟在想什麽，即使楚漣認為自己很了解葉梨卿，她都無法判斷那個時候，葉梨卿懷著怎樣的心情。

  楚漣的回答幾乎沒有經過她的大腦——甚至沒有什麽經過大腦的必要，就好比她被人詢問“你願意中彩票嗎”，為什麽要拒絕？

  楚漣說：“對。”

  在聽到這個回答之後，葉梨卿回以沉默，她仿佛在想什麽事情，而那些事情比自遠方吹來的，夏日的熏風更加遙遠。隨後，葉梨卿說：“楚漣，如果我是你，我會選擇過最普通的生活。上學，畢業，然後工作。你現在應該跟你的那個女朋友道歉，然後和好。這樣才是對的。”

  “我不覺得這樣是對的，”楚漣反應快得就像她正在參加一檔搶答節目，“小葉姐姐，你真的希望我這麽選擇嗎？那麽在八年前，你為什麽不抹掉我的記憶？”

  葉梨卿甩開了楚漣的手，朝小院外走去，楚漣連忙跟在她身後。這時候她開始有點擔心那個男侍者會拿著帳單煞風景地出現，楚漣今天出門時沒有帶多少現金，她擔心自己到時候會付不起帳被葉梨卿狠狠鄙視。

  但是葉梨卿一路走出了小院，拉開了普桑破舊的車門。沒有人追出來，也沒有人阻攔她們，葉梨卿就像是個真男人絕不回頭的反派，沒有回頭。

  楚漣垂頭喪氣地坐上了副駕。葉梨卿打火，發動了汽車。她一路都一言不發，楚漣只能悄悄地轉頭，看著她的側臉。汽車在路上飛速行駛著，葉梨卿不斷地換檔、變道。路燈明暗交替，光線從車門玻璃照射進來，在她的臉上投下不同的光影，讓楚漣覺得有時候葉梨卿在微笑，有時候又在咬牙切齒；然而在某個路燈格外明亮的路段，葉梨卿的臉又平靜得像是深不見底的水潭。

  普桑在楚漣的大學門口停了下來，葉梨卿踩了刹車，輪胎和地面摩攃發出刺耳的聲音。

  “你還有時間考慮，”葉梨卿說，冷若冰霜——這樣的她倒是符合楚漣記憶中葉梨卿的形象，仿佛是冰雪雕刻成的美人，更無法分辨出什麽“七分冷漠兩分漫不經心半分憂傷半分智障”之類的情緒，她望著楚漣，如同出租車司機望著素不相識的乘客，“周六早上九點之前，我的車都會停在這裡。無論你是否會出現，我都尊重你的選擇。”

  “小葉姐姐——”楚漣試圖再說點什麽。

  但她只能乖乖地下車，看著普桑揚長而去，呼吸著（改裝）普桑的尾氣。

  汽油味真的好難聞。

  (本章完)