第八十章 幸存者

  最先映入眼簾的， 是媽媽憔悴的臉。原本保養得很好的亮麗烏發，一縷又一縷的白絲夾在其中，仿佛一夜蒼老十歲。

  她臉上在笑， 眼裡卻含著淚，那雙總是嚴厲的不近人情的眼睛， 盛滿心疼和感激。

  塗然想說話， 嘴唇卻像是被膠水粘住，只有呼出的氣體在氧氣面罩上覆上一層白氣。

  被醫生和護士圍著做檢查，儀器的聲音吵得她頭疼。她太累了，眼皮沉重，想要昏睡， 腦海裡卻出現那樣一個沙啞的聲音。

  “孩子， 別睡……”

  是誰？誰在說話？
  塗然想去探究， 可一回想，腦袋就像被千萬根針扎了一樣，難以忍受的刺痛。

  她到底還是繼續睡了， 這次沒有做夢，甚至覺得自己只是眯了下眼睛， 時間就飛快地溜走。再睜開眼時， 看到一個此刻本該在教室裡看書的人。

  少年的眼睛像大海。她喜歡的大海。

  明明躺在病床上的人是她，陳徹看上去卻比她還憔悴， 眼下一片青色，顴骨下的面頰微微往裡凹陷，下頜的線條也比以前更鋒利，下巴也冒出了青色胡渣。

  斷了線的晶瑩墜下來，砸在塗然的手背上，流星一般滾燙的溫度。

  塗然閉了下眼睛，把這個沉重的話題換走，“上課……”

  他抓著她沒掛點滴的那隻手，不停地重複這一句話。想緊緊抓著她的手，又怕讓她受傷，便只是克制地小心翼翼地包裹著。

  他真的很不禁逗誒，果然逗容易害羞的人最好玩。

  這是一個晚上就冒出來的胡茬，也是他忘了的一茬。

  寂靜的病房，少年停不下眼淚和哽咽。

  塗然現在已經取下了氧氣面罩，但還是沒辦法點頭，於是眨了兩下眼睛。

  從重症病房移到普通病房的幾天后，塗然也能被扶著下地活動了，反應要慢上十八拍的她，終於發現一件大事——她頭髮全被剃了。

  “因為做的是開顱手術，所以必須剃掉頭髮。”醫生是這麽說的。

  陳徹微微一怔，眼睫垂下，遮掩了顫唞的瞳孔，情緒藏進陰影。

  他昨晚就來了，聽說塗然醒了，像風一樣從家裡趕過來，但過來時，塗然又已經睡過去。

  塗然張開嘴唇， 仿佛幾百年沒被水滋潤過的乾澀喉嚨裡，發出遊絲般的沙啞聲音， “你……”

  盡管知道他是在故意逗她，塗然卻一點都笑不出來，看著他通紅的眼眶和眼裡的血絲，她只有無盡的歉疚。就在醒來的前一秒，她還在想著，如果一直在做夢，如果這個夢永遠地做下去，該多好。在夢裡，她完完全全地把陳徹給忘了。

  “要喝水嗎？”陳徹問她。

  太肆無忌憚地盯著，陳徹輕易發現她的目光，低聲問：“在看什麽？”

  病房門口，本該在上一刻敲門進來的人，放下了停在半空的手。

  陳徹俯身湊過來，眼下的青黑讓她看得更明顯。像是生怕吵到她，他壓低了聲音問：“是想喝水嗎？”

  陳徹拿一次性杯子接了半杯溫水，用棉簽沾濕，塗上她已經乾到起皮的嘴唇。塗然伸出舌尖來舔。

  他拿出手機，把屏幕調到最低亮度，給她看日期，“今天周日呢，周日。”

  像聽到什麽好聽的事情，他極輕地笑出聲來，“怎麽這時候還說這些……”

  塗然望著他憔悴的臉，心裡仿佛打翻一壇苦藥，“瘦好多……”

  一句話的末尾，塗然聽見他沒能壓住的顫音。

  過幾天，她就笑不出來了。

  看著他尷尬又羞恥的模樣，塗然牽著唇角笑了。

  旁邊的陳徹，給他的後腦杓來了一巴掌，“你是來探病的還是來蹭吃蹭喝的？”

  說是喝水，其實只是潤潤嗓子。這樣的操作很麻煩，喝水的人麻煩，喂水的人更麻煩，但此刻誰都不覺得煩，每一個曾經不在意的日常，都是來之不易盼來的奇跡。

  喝水的時候，塗然一直看著眼前的少年，視線一寸一寸地描摹著他的眼睛，鼻梁，嘴唇，還有下巴上的小胡渣。

  “明明是你睡得太久，你知道你睡了多久嗎？感覺我這輩子都要被你睡過去——”陳徹猛地低下頭，垂落的額發將眉眼的情緒完全遮住，聲音沙啞的人變成他，“我每一分每一秒都在等你，可是你睡得太沉了，你真的……”

  陳徹有些氣人又想笑，她連說話都困難，卻還在提醒他別耽誤去學校。

  簡陽光和周楚以都沒反對，點點頭，聽話地跟她離開。

  “只是剃掉頭髮而已，會再長出來的。”媽媽是這麽說的。

  他讓終於松口氣的唐桂英先回家去休息，他代替她在這裡守了一夜。這些日子，唐桂英日日都守在醫院，連頭髮都白了許多，是該休息休息。

  她眨了下眼睛，嘴巴輕輕發出聲音，“胡子，邋遢……”

  陳徹太有壓抑自己的經驗，很快就把情緒穩定下來，還能扯出一張笑臉，開玩笑說：“都怪你啊，讓我這麽狼狽。”

  少年緊咬著牙，忍住沒發出抽泣的聲音，肩膀卻在顫唞，“睡了好久……你睡了好久……”

  這些日子極力掩飾的無助，筋疲力盡也要壓抑住的崩潰，在這一瞬，失控爆發。

  “你才發現嗎？我可是一看到你就發現你變一休哥了。”陳融是這麽說的，說這話的時候，還把蘋果嚼得哢擦作響。

  陳徹喂水的動作一頓，表情明顯地僵住，眼裡閃過羞赧，語氣也格外不自然，“抱歉，我待會兒就去剃掉。”

  祝佳唯轉過身，眼眶微微發紅，輕聲對同行的兩男生說，“我們過會兒再來吧。”

  塗然靠在床頭，從床頭櫃旁邊的果籃裡，拿起一個橘子朝他扔過去，他敏捷接住，竟然還欠了吧唧地道謝，“誒，謝了。”

  塗然一點也不想說，是覺得好久沒見了，想多看看。他才剛哭過，任何會涉及到這場事故的沉重話題，她都不想提及，不想再讓他難過。

  塗然憤憤搶答：“他是來氣我的。”

  陳融不以為恥反以為榮，嘚瑟表情絲毫不見收斂，於是陳徹手起刀落，跟他後頸砍了個手刀。

  陳融疼得面目猙獰了幾秒，終於老實，也不完全老實，拖腔帶調地道歉：“嫂子對不起。”

  過於驚人的稱呼，讓塗然被口水嗆得咳嗽。

  陳徹的巴掌又拍在了陳融身上，這次是肩膀，“瞎喊什麽！”喊得真好。

  陳融冷哼，“別以為我不知道你在想什麽！”

  陳徹拿起他手裡的橘子往他嘴裡塞，“這都堵不住你的嘴。”

  他們倆就跟幼稚園小孩一樣鬥嘴動手，這畫面，塗然真的很難想象，這兩人是青安市今年的高考狀元預備役。

  提到高考，陳融不只是來探病，也是來給塗然補課的。

  轉到普通病房後，塗然就詢問了醫生，她現在能不能看書學習。醫生知道她是今年的高考生，但還是建議她別太勞累，量力而行。

  塗然當然知道身體更重要，但在能力范圍內，也還是想繼續看書複習。她不想因為這次事故耽誤高考。

  雖然連她媽媽都說了，耽誤了也沒關系，大不了複讀一年。但塗然不想，她不想掉隊，不想被朋友們落下。

  “不會落下的，有我們在。”陳徹沒有勸她，而是向她保證了這麽一句。

  這並非空話，從那天開始，陳徹、祝佳唯、周楚以幾人，輪番來給她補課（簡陽光是跟她一起被補課的這方）。陳融來探過一次病後，也被陳徹按頭加入補課隊伍。

  “為什麽連我也要？我還能不能好好複習了！”

  陳融起初是反對，他原本是要參加保送的，也在原定名額裡，但他放棄了保送這條路，執意要參加高考。

  原因無他，次次和智明聯考，次次被陳徹壓一頭，被人說了三年的萬年老二，他勢要在高考中把這口惡氣給出了。他下了死決心，要當青安市的高考狀元。

  死活不願意來，結果還是來了。

  塗然好奇問過他，“你不是說要好好複習嗎？”

  陳融一臉嚴肅，“我也想好好複習，但架不住他喊我哥。”

  塗然無語凝噎，陳徹手起刀落，“誰喊誰哥？”

  陳融捂著後頸嗷嗷叫喚，終於肯說實話：“我想清楚了，不管我的目標是不是高考狀元，我的敵人都是陳徹！”

  塗然懂了，這人是來趁機刺探軍情的，想看陳徹是怎麽學習。她憐愛地搖搖頭，“別想了，陳徹的這裡，”她指了指腦子，“和普通人不太一樣。”

  陳融冷呵一聲，“你怎麽就斷定，我是普通人？”

  事實證明，這裡唯一的普通人是塗然自己。

  轉到普通病房已經有一周，塗然因為車禍錯過了一模考試，在身體情況恢復些後，在醫院的病房裡，自行模擬了這場考試。

  身體原因，多少有些影響她的狀態，那種半個多月沒學習還能如常發揮的奇跡沒在她身上發生。

  塗然的試卷是幾個朋友一起幫忙改的，結果出來後，幾個人的神色都有些糾結，不忍心跟她說這不太樂觀的分數。
    但她本人像是不怎麽在意，反而是樂觀地安慰他們，“沒關系，這次沒考好，還有二模呢。”

  “還得是兔妹，心態無敵好。”簡陽光膜拜地給她豎起大拇指，見她能這麽樂觀，他也悄悄在心裡松了口氣。他經歷過這種落差，所以知道這有多難受，塗然真的比他強太多。

  塗然笑了笑，沒說什麽。這個周末，大家都聚在這裡給她改試卷。

  “正好趁大家都在，我有件事想跟你們說。”塗然想了想，還是開了這口。

  祝佳唯問：“什麽事？”

  簡陽光連忙問：“什麽想吃什麽？”

  塗然看了他們幾人一眼，無一不是擔心的眼神。在她醒過來的這段時間，不光是陳徹，幾乎每天放學都往醫院跑，其他三人也隔三差五來看她，給她補課。

  大家都很好，但這對大家很不好。

  塗然輕輕舒了口氣，說：“以後你們不用這麽頻繁地來看我了，一周一次就好。”

  陳徹最先皺眉問：“為什麽？”

  祝佳唯也說：“那我們怎麽給你補課？”

  塗然說：“我讓我媽媽給我請了家教老師，以後都不用你們來幫我補課了。”

  周楚以是個懂事故的人，立刻就猜出原因，但沒點明，而是委婉地減輕她的心理負擔：“其實我們也只是下課時間來看看你，不耽誤什麽。”

  “是啊是啊，”簡陽光連忙附和，“學校到醫院，打個車也就十來分鍾的路，又不遠。”

  塗然卻還是搖頭，“你們也都要高考，總是往我這邊跑，肯定還是有影響的，而且請家教老師，對我來說也不是什麽壞事，我還是會一樣地學。”

  簡陽光還要說什麽，卻被陳徹攔住，“好，”陳徹和其他幾人的態度都不一樣，沒多勸她什麽，只是說，“我們知道了。”

  塗然是不喜歡麻煩的人，他很清楚這點，也知道說什麽都沒用。

  塗然朝他笑：“謝謝你理解我。”

  連陳徹都做出讓步，其他人也無話可說，只是祝佳唯和簡陽光都有些鬱悶，一個是覺得朋友不就是這種時候幫忙的嗎？一個是覺得，一周來看她一次的頻率也太低了。

  “陳徹，我還有話想對你說。”

  天色不早，在大家都要回去時，塗然出聲將他留下。

  等其他人離開病房，陳徹馬上問：“是不是覺得一周見一次太少？”

  他以為她是要改主意，卻聽她說：“你不要把目標定在東晏大學了。”

  陳徹一愣，以為自己聽錯，“什麽？”

  塗然重複了一遍，“我不會和你一起考東晏大學了，所以，你別把目標局限在這個學校。”

  局限。

  陳徹敏銳地抓住這個詞，“局限是什麽意思，你解釋一遍。”

  他臉上沒在有笑容，眼神裡甚至帶著點薄怒。

  如果是以前，塗然或許會畏懼，或許會換個更委婉地方式提出來，但現在，塗然表情平靜地跟他解釋：“你的成績，可以有更多更好的選擇，不該是為了跟我一起去江都市念大學，就把目標局限在那一個地方。”

  不是看不上東晏大學，東晏大學很好很好，是她過去沒想過要考這所學校的好，但相對於陳徹而言，這不是他的最佳選擇。

  而且，就她現在這個情況，這兩天考出來的一模的這種水平，她今年大概率是沒什麽戲了。她是個有自知之明的普通人。

  陳徹咬牙問：“你是不想和我一起考這個大學，還是覺得這是在拖累我？”

  塗然張嘴想說後者，但，以陳徹的性格，以她對陳徹的了解，他必然會說這不是拖累，他是心甘情願。可有些事情，不是心甘情願就沒有問題的。

  “兩個都不是，”塗然說，“我一模的成績你也看到了，都說一模難度是最接近高考的，我現在這個水平，考不上東晏了。”

  陳徹立刻說：“我可以幫你補課。”

  塗然輕輕搖頭，“沒用的。”

  “怎麽沒用？”陳徹不想讓她就這麽放棄，“之前不也是我給你補課嗎？我比你剛請的家教老師更清楚你的——”

  “可現在你也要學習，”塗然打斷他的話，“陳徹，你也只是一個學生，是即將要高考的考生，你不能把精力都浪費在我身上。”

  陳徹咬牙看著她，“但你說過，高考，不是人生中最重要的事，我想和你共進退，這不是浪費時間。”

  “塗然，接下來的路，我隻想和你一起走。”

  少年的聲音帶著一絲壓抑著哽咽的顫唞。

  塗然也很想哭，很想讓步妥協，說好啊，一起走。她知道，陳徹說這話是真心的，可越是真心，就越讓她難受。

  她攥緊藏在被子下的拳頭，努力忍住想要湧上來的情緒，幾近冷酷地望著他，一字一頓說：“如果你因為我沒考好，我會愧疚一輩子。”

  “陳徹，你想讓我愧疚一輩子嗎？”

  這話說出口時，她望見少年的下頜明顯收緊，眼裡的神采倏然黯淡。

  到底是沒再說一句話，他緊咬著牙關，提著書包頭也不回地離開。

  病房的門被甩上，塗然才終於松開拳頭，捂住早已發熱的眼睛。

  誰都知道，我們都是在為對方好，但殘酷的現實如此，普通人跟不上天才的腳步。更何況還是出了這種意外的普通人。

  其實在醒過來後，塗然和唐桂英進行了一次漫長而深入的溝通。

  並不是像電視劇裡演的那樣，經歷過生死，馬上就和曾經有芥蒂的家人，深情擁抱著說對不起沒關系的和好。她就只是，把在意的事情心平氣和地挨個提出來，一件件溝通。

  唐桂英告訴她，爭吵那天，之所以說她在這時候和陳徹談戀愛是在耽誤陳徹，確實有陳徹的成績比她好的緣故，但絕非是對她偏心。

  作為母親，一個經歷了很多的成年人，她想得遠比兩個高中生多。

  陳徹的成績可以去衝更好的大學，卻為了配合她而去考東晏，現在是心甘情願，那以後呢？

  高考並非兒戲，填志願更是比高考更需要慎重的事情，他現在輕易地妥協，是少年人的一腔熱血，但以後呢，誰能保證未來他會不會改變想法？
  如果他以後覺得，當初不考東晏就好了，去更好的學府念大學，是不是發展會更好，那時候的塗然，又會怎麽樣？那時候他們的感情，又會怎麽樣？
  唐桂英和陳徹的父親陳朗闊，曾經是大學同學，也是各自的初戀對象。當初分手，就是因為畢業季，各自的發展規劃不同，於是和平分手，各奔東西。

  他們誰都沒有為對方妥協，現在也至今慶幸，沒有為愛情妥協前途。

  和經歷過更多的大學生不一樣，高中生的感情更純粹，更不顧一切，卻並不是最理智。唐桂英作為過來人，理應要幫他們更考慮現實的東西。

  唐桂英跟塗然道歉，她確實是把話說得太難聽，也對她太嚴厲。但她這麽做，只是因為不想讓塗然一直在溺愛的溫床。

  塗然是她從小帶到大，她太知道塗然並不是堅持和刻苦的人，從小到大對什麽都三分鍾熱度，學畫畫學書法學芭蕾，沒有一樣能堅持下去。

  當初塗然想當練習生，堅定地說自己想出道當明星，她真的以為塗然是對一件事有了定力，準許她去了。

  但出道沒多久後，塗然卻反悔說想要回家，這讓唐桂英很生氣，甚至於以為塗然說的和隊友不和，只是她想要半途而廢的借口。

  造成這一切的，是她對女兒的印象，還停留在丈夫去世前。她並不能知道，塗然在當練習生那兩年，吃過多少苦，也並不能知道，塗然在出道後，受過多少來自隊友的針對和排擠。

  事情已經過去，塗然也不想再提那些過往，沒有詳盡地跟她複述當年的委屈，只是語氣很淡地說，“我隻對您撒過一次謊，就是您問我是不是真的想當偶像的時候，我說了是。我只是想逃離您，逃離失去爸爸後，變得對我冷漠的媽媽。”

  “對不起……”

  事到如今，唐桂英除了道歉，別無其他處理方式，任何彌補都太蒼白。

  塗然輕輕搖頭，“我沒有責怪您，真的，我一點都不怪您，是我自己的問題，是我太脆弱，聽不得一點指責，是我的錯。”

  在這場公交車事故之前，她確實在心裡對媽媽有過責怪，有過厭煩，但出事醒來之後，就不再有這種心思了。

  她理解了媽媽，為什麽遲遲走不出爸爸去世的陰影，為什麽不允許她再過生日，為什麽……幸存者是自己。

  十一歲生日那天，媽媽和爸爸是一起下班回家的，爸爸因為過分擔心交通事故所以不會開車，媽媽下班後去接的他。

  除了早就為小壽星女兒準備好的生日蛋糕，爸爸還想買一束花給媽媽，感謝她十月懷胎的辛苦。

  就在他抱著花回來的路上，在馬路這邊的媽媽，坐在車裡，親眼目睹他扔掉了那束花，衝到那輛急速駛來的失控的車前，護住那個沒來得及躲開的小孩。

  那天，同樣是在下雨，雨水，泥水，血水，狼藉的車禍現場，撕心裂肺的哭喊。

  以前，爸爸的死亡對塗然來說，只是媽媽在電話裡的一句話，和趕去醫院時，太平間裡蓋上白布的看不到身體也看不到臉的“模樣”。剛開始是悲傷，時間也衝淡了這悲傷。

  現在，塗然切身地體會到了，那時候的無助和絕望，每每閉上眼，都是那煉獄一般的畫面。

  親眼目睹的人，怎麽忘得掉？怎麽能把它忘掉？
  最絕望的是，她親耳聽到了。

  心臟停止跳動的聲音。

  瀕死時有多嘈雜，死亡後，就有多寂靜。

  (本章完)