「被流彈，或者政變。」年輕的男人微妙地說，依舊以一副平淡的口吻。

阿爾瓦羅·德·坎普斯攤開手，「……太痛惜了。」

就是話語沒什麼誠意。

他不知從何處掏出煙草，微亮的火光描摹這處偏暗之地的輪廓。

「你是在文森特·格德斯去世後誕生的，誰知道戰爭年代佩索阿死去了多少人。」

「好好當你的佔星學家，神秘學者，畢竟我們從來都不該要求對方去做什麼。」

「我已經做了。」索阿雷斯面上露出了極淺的微笑，隨後笑意一收，用內斂甚至木訥的縹緲語氣道，「……我見到了一些東西。」

阿爾瓦羅·德·坎普斯似乎沒有聽到他的話。

「這樣一來，法國的身份就消失了，需要讓英國的亞歷山大·舍奇或者查爾斯·羅伯特·艾儂去一趟嗎？」

暗色的白霧從唇角吐出，阿爾瓦羅·德·坎普斯斜倚在桌邊，摘下單片眼鏡說。

「算了，如果佩索阿願意，他們自然會去的。」

「既然這樣……」

阿爾瓦羅·德·坎普斯站起身，伸手戴上單片眼鏡，「……就這樣吧。」

「這就是最後的告別了嗎？」

索阿雷斯用他一貫的輕飄飄語氣問。

「啊，……你覺得呢？」

沒有回頭，沒有反駁。

阿爾瓦羅·德·坎普斯知道……

索阿雷斯更清楚……

沒有再見。

……

良久的沉默後，索阿雷斯飲盡了杯中的櫻桃酒，摩挲杯壁。

比起人生經歷豐富的阿爾瓦羅·德·坎普斯，誕生不久就被熱羅尼姆大教堂修道院撿回去的索阿雷斯面目清秀，手指白皙，處處彰顯沒受過生活壓力的痕跡。

用虛浮的嘆息語氣，他眨眨眼：「很快你就不會這麼想了，坎普斯。」

如果說坎普斯是佩索阿最親密的兄弟，索阿雷斯無疑是最了解佩索阿一切的人。

索阿雷斯被賦予的一切，都是費爾南多·佩索阿的橫切面。

喊來老闆結帳，難得清明的索阿雷斯慢悠悠推開酒館的門，抬頭注視頭頂的艷陽，忽然他動作一頓。

他沒有回頭，只是邁向熱羅尼姆大教堂修道院的腳步無形中換了個方向。

啊……出來了。

從《翠玉錄》裏。

那個不屬於人類的存在。險些被他誤認為同類的存在。

隨著日頭高升，歌德隨著隨從也姍姍來遲。

「歌德先生，您遲到了。」

拜倫笑盈盈地打了聲招呼。

「拜倫。」歌德帶著笑意頷首回復，按照他們的約定，「這時候不該說是久違了嗎？」

拜倫聳肩，帶著年輕人才有的活力，站起身卻沒有移動步伐，隨意地點頭行了個軍禮。

「願為您效勞，先生。」

他隨口說，起身的舉動已然透露出了敬重意味。

「軍禮可不是拜倫先生你這樣行的……」從草木深處遠遠傳來一個聲音，拜倫餘光只見歌德面色幾乎錯覺地凝重了一瞬，又是那一副親切、寬厚、富有威嚴的德國人矜持微笑。

「午安，各位，來得挺早……」埃米爾·左拉從另一條小徑繞出，皮笑肉不笑地露出笑容，「我不是最後一個到的吧？」

拜倫挑眉，對著大言不慚的來人提問，「這位先生，我想英國的海軍禮可和法國不一樣。」

埃米爾·左拉的臉狠狠抽了抽。

不愧是小惡魔該隱，一句話就戳中了要害。

拜倫的搭話，也讓在場所有人將目光放在了埃米爾·左拉身上，記住了這個男人的面孔。

如果是蒼蠅的嗡嗡叫，獅子可不會垂腦袋理睬。

來人是誰？

當這個疑問縈繞在所有人心頭時，拜倫已經先一步揭開了謎底——

他大大方方地替埃米爾·左拉先一步介紹對方的身份：

「埃米爾·左拉上尉——前海軍上尉，我還記得你。」

「你不是回國了嗎，怎麼又出現在這裏？」

「拜倫先生能來，我為什麼不能？」

埃米爾·左拉反問，「難不成先生您認為我是拜您所賜？」

「也許？」

拜倫笑起來，輪廓優越，容顏俊美，「你仰慕我的優秀才能，追隨而來。」

埃米爾·左拉：「……」饒是三分假的火氣也要變成真的怒火。

混蛋拜倫，第一步揭穿身份，第二步加以貶低，一下就把埃米爾·左拉貶到了他那些狂蜂浪蝶之列。

埃米爾·左拉反而後退了半步，彬彬有禮地說：「在戰爭時光，我可沒有榮幸參觀牛津大學，自然也不能像先生您那樣收到男孩的定情信物。」

不就是暗諷嘛，說得誰不會一樣。

那次與拜倫的黑騎軍的遭遇戰，雖然拜倫受到了一些不大不小的傷，還不是英國為他們讓道，就這樣接受不了失敗？

而且，拜倫的用詞……埃米爾·左拉不得不感到警覺。

拜倫發現了沒有？

追隨……

有意歸國的左拉先生的確追著人而來，不過不是這個自傲又惡劣的無政府主義流放者，而是……

「左拉是為我而來。」歌德的插話打斷了兩人一見面就劍拔弩張的氣氛。

「誒……哎？」