上次在遂安已經是五個月前，那時候是夏天，這時候是冬天。

隨顏帆沒有提前和外婆說放寒假的時間，想給她一個驚喜。

行李箱的車輪碾在凹凸不平的鄉間小道上，時不時發出嘎吱嘎吱的摩擦聲。

村長正在自家院前的小徑上給野花澆水，聽到行李箱的聲音，他回頭。

眼睛亮了一瞬，他喊，「小九！」

隨顏帆彎著眼睛和他打招呼:「村長叔叔。」

「怎麼沒提前說一聲？我好去鎮上接你。」村長走過來接住她的行李箱，笑得很和藹。

「和森哥一起回來的，黎叔叔派車送到村口。」

「你外婆應該在家——」村長點頭，沒有鬆開她行李箱的意思，「她每天都坐在門口等你回來。」

「你回來.也好啊，她見到你肯定開心。」

隨顏帆腳步微滯。

離家的時間太久，她甚至快忘掉外婆的期盼。

又往前走幾公裡。

隔著遙遠的距離，隨顏帆看到夕陽下的外婆。

外婆坐在一把用竹條編織的藤椅上，一個人孤零零的朝遠山的方向在看。

這是隨顏帆遙遠的記憶中出現過很多次的畫面。

在過往的十幾年，她外出求學，外婆就是坐在家門口等她回來。

隨顏帆是個沒有歸屬感的人，可有外婆在的地方她都想多看上兩眼。

「外婆。」隨顏帆放下書包，往外婆的方向跑。

聞聲，老人轉過頭。

臉上的表情從平淡到濃烈就只有三秒鐘。

「我們九九瘦了。」她伸手摸隨顏帆的臉。

隨顏帆蹲在她身邊，把頭埋進她的腿彎處，輕輕搖頭。

她沒瘦，是外婆瘦了。

瘦到她剛剛幾乎有些認不出來。

除了增多的皺紋，隨顏帆還看到她皺紋內側凸起的骨頭。

明明，外婆沒有這麼老的。

她讀高中那年，外婆還騎著三輪車去鎮上接她。

她腰板雖然不夠挺直，但可路過的風.鼓起她的衣服.還是為她的背.凝結出一道挺直的線。

她說：「九九，再堅持堅持，等你讀了大學，就不用過這麼辛苦的生活。」

她還說：「你離家遠一些，去遠一些的地方看看風景，不要管我。」

又溫存一會兒，隨顏帆把頭從外婆腿彎處直起來。

外婆看著她通紅的眼睛，揉了把她的臉：「怎麼還像個小孩子。」

「是您說不管我長多大都是小孩的。」

「是，外婆說的。外婆老了。把說過的話都忘了，都怪外婆。」

隨顏帆搖頭，攙著她進院子。

在進院子之前，她把自己的書包打開，把提前準備的禮物給村長拿一份。

村長推脫，讓她留給外婆吃，隨顏帆正準備說「還有」，院子的門推開，一個中年婦女走出來。

「這上過學的就是不一樣，知道什麼樣的人該賄賂。」女人語氣酸溜溜的，帶著不滿。

隨顏帆沒理。

這些年的冷嘲熱諷她聽習慣了，再聽到的時候心情起伏並不大。

外婆也沒理。

她拉拉隨顏帆的手，阻止她往院子裏的方向去。

「九九，你成年了，外婆補你個禮物。」老太太一隻手被隨顏帆攙著，另一隻手握著拐杖，引她往西側走。

村長提著行李箱跟在後面，臉上也帶著莫名的笑意。

隨顏帆很快看到，在這條小徑的盡頭有一間硃紅色牆磚堆砌的屋子。

面積不大，方正的。

屋子前面種了幾排不知名的花。

「九九的新家。」外婆轉過頭來看她，說，「麻雀雖小，五臟俱全。課本裡那句話是這麼說的嗎？」

隨顏帆點頭。

她沒想到外婆給她蓋了間屋子，讓她結束寄人籬下的生活。

以前也想過搬出來住，可是她們錢不夠，蓋房子需要徵用土地，需要給村裏申請。

舅舅為了面子，也因為怕背上不孝的名聲，始終沒同意。

隨顏帆不知道外婆用什麼辦法蓋的這間屋子，但她知道，一定很不容易。

三人進院子，院子小，除去一間堂屋、一間廚房，空餘的地方就只有40平不到。

可隨顏帆很開心。

但轉念一想，如果她不在家，外婆自己一個人住在這裏，年紀大，沒人照顧。

看出她的疑慮，外婆開口：「我平常住在你舅舅家，只有你回來才住在這裏。九九，這間屋子是給你蓋的，不管走多遠，你回來都有個家。」

隨顏帆又抱她一下，說，「謝謝外婆」。

鄉野間的風吹起二人的衣袖，夕陽下的屋脊閃爍著金黃色的光。

吃完飯，天色逐漸昏暗。

隨顏帆陪外婆在院子裏坐一會兒。

月光灑落時，她給外婆洗腳，攙著她在床上躺下來。

外婆的呼吸聲逐漸平穩，隨顏帆拿著手機去庭院。

她坐在庭院中央的一塊石階上，把手機屏幕點亮，看見溫穆給發了很多條消息。

【到家了嗎？】

【外婆身體好不好？】

【丟了？】

【需要我報警嗎？】

【隨顏帆？】

【隨小九？】

……

每一條都是問句。

隨顏帆又往上面翻幾頁。

自從從富景山莊回來的路上他問為什麼不回消息.自己說是因為不是問句之後，他發過來的每一句都是問句。

就連最後一條——

【我剛吃完飯，陪離離看電視？】

一個標準的陳述句，後面配的也是問號。

隨顏帆心裏堵得慌。

明明回家前，她把自己的勇氣值調到了最高。

可是從見到外婆的那刻開始，她為自己活一把的勇氣已經全部清零。

她看著庭院不遠處的那簇潔白的小花，突然回憶起很多東西。

外婆藏在櫃子裏瓶瓶罐罐的葯，外婆愈加佝僂的身體。

她還想起自己是六歲那年回到外婆身邊的。

和電視裡演的不一樣，她不是擁有水晶鞋的灰姑娘，也不是有惡毒後母的公主。

她沒有任何的主角光環，也沒有改變現狀的外掛。

她只是一個村裏長大的孩子。

這裏很窮，整個鎮下面的村子都窮。

她生理學上的父親和母親就是在這個鎮上最窮的村子裏出生。

她聽舅舅提過，父親和母親在鎮上的一家工廠打工時相識。

兩個人一見鍾情很快訂婚、結婚，又生下她。

也因為生下她，二人本來還算平靜的生活被打亂，只因為她是個女孩子。

爺爺奶奶因為她是個女孩對母親態度驟變、惡語相加。

她的母親也因為接受不了自己竟然生了個女孩，就在她出生後的第三個月偷偷離開了這個地方。

再後來，就是她六歲那年發生的事。

那時候她有了一些記憶。

她的記憶就是一向性格暴戾的父親因為自己的第二任妻子生了個男孩擺了三天酒席。

擺酒席那天，她被奶奶關在一間黑暗的屋子裏。

奶奶說，「丫頭片子不用上桌吃飯」。

在那間黑暗的屋子，她看著屋頂上的那扇窗戶，突然就覺得自己是這個世界上最多余的人。

到了晚上，屋子很黑，偶有光透進來，可是一點也不亮。

她摳起地板上的一塊磚頭，想把窗戶砸碎，想讓光透進來。

但她個子太矮，她夠不到窗戶，那塊磚頭還砸到了自己的額頭。

外婆就是那個時候進來的。

她從光裡走進來，把自己抱到懷裏。

她說：「九九，你願意和外婆一起生活嗎？」

她點頭，她願意。

她斷續的記憶裡，外婆曾經來看過她幾次，給她買吃的，給她買衣服，還送了一套鉛筆。

但是外婆從來不敢進她家的院子，因為她爺爺奶奶不允許。

那天外婆抱著她，和爸爸吵了一架。

那是她唯一一次見外婆發火。

那個後來堅持讓她讀書，告訴她讀書改變命運，告訴她九九是外婆的禮物不是累贅的人——

那是隨顏帆唯一一次見她發火。

再之後。

外婆帶著村長，爭到了她的撫養權。

也不是爭，是很輕鬆就拿到她的撫養權。

——

父親的新家庭因為有了個兒子過的圓滿。

母親離開遂安之後，除了寄錢，再也沒有回來過。

偶有聽村上的人提及，她過的很好，憑藉著自己的樣貌在城裏過上了好日子。

最近一次有母親的消息，是報志願那晚，外婆拜託老師把她的志願改成了延陵大學，因為外婆聽說她女兒就在延陵生活，條件很好，說不定能照顧她的小九。

時間過得又快又慢。

再然後她就十八歲了。

沒有人記得她。

彷彿她只是她們年輕時偶然犯下的一個錯誤。

把她丟棄，錯誤被填平，一切都如同沒有發生過。

她經常會想。

如果沒有外婆，這個世界上，應該也沒有她。

或許她會在被關到小黑屋的那晚消失，也或許她從小黑屋出去，在一個小河邊消失。

那幾年，她研究過很多讓自己消失的方法，是外婆讓那些方法一個個破碎掉。

明明，外婆也辛苦。

要在舅媽的面前受氣，要做很多很多的零活才能顧住她們的家用，要教她長大，讓她讀書識字，要在她灰暗的人生裡染上顏色。

想到最後這個詞。

隨顏帆心臟重顫一下。

她覺得自己幾乎快有精神分裂的癥狀。

她腦子裏不停有兩個小人在打架。

有個說。

隨顏帆，你得給我個機會，不是嗎。

還有個說。

小九。

你不能把給了你第二次生命的外婆給忘了。

這兩個小人，彎著眼睛，伸著拳頭。

它們還說。

隨顏帆，這是個單選題。

你得選的。?