劉志坐在公共汽車上，照例那身旅行者的打扮，座位旁斜靠著那隻大旅行包……光影以及窗外景緻的反光混亂地掠過他的臉。他在唱歌，合著耳機中的音樂，調子忽高忽低，但感情充沛，好像在舞台上表演一般，聲情並茂，他臉上的晦氣及沉重一掃而光，代之以某種充分而盲目的激情，那種大難不死的人才會有的，對於重新降臨的生活略嫌誇張的感動。他像拍MTV一般沖著鏡頭大膽地抒著情，配合著偶像派通俗歌手們常用的自以為是的手勢。劉志(唱)你在我心中是最美，每一個微笑都讓我沉醉……他一定覺得自己唱得很好，儘管聽上去有些走調，這是跟著耳機唱歌的人常犯的錯覺，於是，他看上去有些滑稽。劉志正給對面的一個小女孩兒唱，她至多七八歲的樣子，饒有興味地看著對面這位怪異的叔叔為自己忘情地表演……她不時格格兒地笑著，看得極專註……劉志被自己惟一的聽眾激勵著，越發忘情起來，求愛一般地唱著。孩子的母親注意到了這一情況，她起先感到有些難以置信，繼而，當她看到劉志臉上的真誠絕沒有任何從事某種遊戲時的做作與虛偽時，幾乎是厭惡了。母親神經病……接著，她生硬地拉著女兒向車門口兒走去。女孩兒似乎不甘心，不停地回頭……劉志也不甘心，唱得越發起勁兒，訣別一般。透過車窗，小女孩兒一隻手拉著媽媽，另一隻手怯怯地沖劉志揮著再見，很明顯，她喜歡這位「沒正經」的叔叔。劉志邊揮手邊唱著最高昂的一段歌詞……