分菜了。秋天是集體買菜，量大，廠裡出車往回運。

菜發著冷香，新鮮，天冷沒有雜味，單純得很。

菜摞得快到一人高了，對面個小看不見。孩子們在這藏貓貓，低點頭就可以，但是怕人看見，一個個貓著腰，趨溜趨溜來回跑。老單說，躲藏是遠古傳來的本性，讓誰也看不見摸不著，是人的夢想。神秘，智慧，緊張，快樂，一個個孩子滿頭冒汗，小臉通紅。菜垛大且多，之間有過道，橫豎相通，如戰壕。小孩喜歡這，每年等這時候，大人為買菜，提前報的數兒，也盼著。小孩開心，有了地方，與平常不一樣的地方；也有的鑽進看不見的空兒裡，扒了白菜吃心兒。小寧說：「我家沒有。」小家說：「從我家報了，等明天，先往你家運。」「車呢？」「我爸想辦法，放心。」小寧的爸爸不在廠裡。

天一黑，孩子們都來了。他們認為這個季節最好了。有的爬上菜垛招手，有的在「戰壕」裡藏貓貓，有的尋摸著偷菜。孩子喜歡來這，是因為這有燈，水銀燈，亮得像白天，也因為有死角，有照不到的地方。大人來了，人都出來了，平時沒地方，沒緣由，都在各自家裏和家門口；人聚在菜周圍，有嗑兒嘮，人找人、人見人方便，許多都認識。聲音嘈雜，都放開聲說，舒服，彼此嘮嗑、逗趣，哈哈哈隨便笑。大人找大人，孩子找孩子，大人聚一堆兒一堆兒，有的堆兒挨著堆兒，相互可以觀望，流動，隨時組合，有的還是小圈套大圈，當有新的中心人物出現，就變換了。小孩一夥一夥的，四處流竄，穿插大人空兒，不聽就走，明的地方呆一會，又轉到暗處。

偷白菜的，總在暗處，在冷落的一角，穿著大衣，腋下夾兩棵就走，往黑影裡走。他們多是半大小夥子，事先踩好點，看那看菜的人是誰，在哪，走哪。老娘們兒也有來的，來了沉不住氣，急忙忙還要多拿，一抱四五顆，看菜的一喊，掉了一地的菜，或者都扔下，跑了。永和媽來抱菜，被人追，掉溝裡——她沒先看看地形——還好，溝不深，她爬起來，還帶一顆菜跑回家。

永和不讓媽去的，看媽的褲腿擼起來，破了皮，心疼媽，「不讓你去，你怎不聽……」媽哭了。永和後悔那樣說媽，媽一個人操持這個家不容易，他給媽擦眼淚，自己掉淚。他記著有個親戚的話，苦是人生的一部分，但不能讓苦淹沒了一生。

他去菜點找小民。他在人群堆裡穿梭，專找孩子群所在，撥開無路可走的擋著的小孩，盡量尋找縫隙，擠開縫順著轉，像下餃子鍋裡杓子不出水，只是推著旋轉走，貼著餃子，找著空兒，推著也碰著。有和他一樣在找人找地方的人也在動，對上了，讓不讓，擠一擠過去了；是一個方向，前邊開路，就跟著。一些人在看熱鬧，駐足不動，有的在說話兒，有的是主要人物，就固定了，像沉底紮根似的。在大人堆兒挨堆兒有一個空地，擠進去，看見頭聚了一圈，一幫孩子蹲在地上，小明小家在裏面，小民撅著屁股，在玩啪嘰。這是旋風的中心，沒風，上面空。周圍的人和聲音他們不管不聞，三角的疊煙盒啪嘰，窩一下，一摞翹起，「就出這麼多了？」小明用手撲擼一下光地上石子沙子，平掌心拍拍，讓土硬實，然後把煙盒啪嘰放上，手窩隆起，手掌虎口留出風口，「開！」拍掀過去幾張。小民兩眼瞪著地上的啪嘰，看還剩多少，要找茬發火。站在旁邊看的小國伸手拉小明，小明問幹啥，小國說上我家，小明說上你家幹啥，小國說做汽水，小明說不去，拉也不走。小明一是想再贏些，二是裝牛，自己不是誰叫就去，給啥都要，自己沒「落套」！永和拉小民，小民甩手，不起來，輸了正氣急。永和硬拽他出來，小民要發作，永和笑臉相迎，把一摞啪嘰塞他兜裡。小民伸到兜裡摸了一下，和緩了神氣，「說，啥事？」永和拉他又走了一段距離，跟他說一起「運」菜。「別找我，你去找他們。」「就你家近，房後就是菜點。」「我可不扯。」「用一下你家地方，然後就運走。」「憑啥呀？」永和拍拍兜，還有呢。小民要掏啪嘰，永和按住他的手，說：「運完了咱們對半分。」「那我得問家裏同意不同意。」

他們一起到小民的家。老霍聽了，沒說話。他點著煙，抽了幾口，卡巴眼睛說：「別走前院，從後窗運。」永和看看窗，關著的，老霍說：「沒封上呢，能打開。」看他們兜裡揣著啪嘰，伸手，「給我。」倆人都不給，看他。老霍不高興：「放家裏，揣兜幹什麼，完了我給你！」

「你倆去，我在屋裏接。」他又說，「見人追，別往家跑，聽見沒有，往別處去。」