曉宇自己燒土豆。今年他家他負責燒火，加柴，把爐火燒得旺旺的。看到柴火泛了白灰兒，棍子一攉棱，又燃燒，崩火星，中間火亮起。把土豆埋灰裡。女孩兒們圍過來。

小輝湊近，「我還有鳥，要嗎？我哥打的。用黃泥糊上燒哇？」小秋說：「那可香啊！」曉宇嘲諷地說：鳥會飛也不行啊。

女孩保持興奮，就像春天的樹，長出絨、毛、穗子。小輝要多做好吃的，吸引人來，拿來要燒的那麼多。

曉宇不高興：「你烤，我怎烤？」小輝說：「我的靠邊。」

小光從魏老二家的牆上走過來，騎到曉宇家的倉房邊的木頭上，說：「哎，小五烤的好，上他家烤。要不，找他來？」小五烤鳥有絕活兒，活著烤，繫上腿和翅膀，糊上黃泥，投放余火裡。等到磕開乾硬泥殼後，毛成灰炭，肉不焦。

「我才不找他。」那小子有企圖，看人不好好看，小輝沒說出。

小麗和小艾從前院過來了，蹲在爐前，用棍兒在地上劃字，「土」，「下橫長，」「士」，「上橫長。」「告」，又串一下地方寫，「是上橫長下橫短。」小輝說：「是上橫短下橫長。」小輝拿棍在地上寫，小艾奪回棍，「你說的不對。」

小麗問曉宇「是上橫長，還是下橫長？」曉宇說下橫長。

有些家院子裏火沒滅，煙筒子上面的空氣顫動著，飄著輕灰兒。老蘇婆子在忙著，也罵著，說小輝啥也不會幹。老司婆子在那院說：「你就不喜歡人家。」老田婆子在那那院說：「你不喜歡的，也許是對你最好的。」

老單坐在椅子上，用菜刀修理白菜，落了一堆。立本和小平把火燒旺，大鍋裡水從邊沿開起來，如海的潮從「地平線」駛來；中心滾開了，倆人放進新鮮白菜，涮一會兒從鍋裡撈出，把冒氣的白菜放在已刷乾淨的板子上。現在白菜有清香味，不像醃了之後的味不好聞。煙筒子順暢冒著煙，小凡坐小凳，往爐灶續著柴火，土豆放在腳旁。老單說，吃東西是火的補充，人的身體也可直接接受一些，要經常曬太陽，夏季選在太陽不直射的時候。進化了，就是變間接了，高級了，和植物不同了。人吃熟食，熱食，也是火的能量增強。水呢，能保持溫度的限度；可以煮，可以蒸，可以撂。直接用火，就是烤了。」

人做什麼都不能過火，要掌握度。度是溫度，是火候，不焦不糊。

小凡問：地球以外的地方，也有冬天嗎？——天上那些星星。」

「天上的星星能看到的大多是恆星，像太陽一樣，是燃燒的火球。看得見的行星都是太陽系的，離得近的，內圈有金星，非常熱，人不可能生存；外圈有火星，木星，地球的『冬天』和它們的寒冷相比根本不算啥，它們沒有空氣，溫差大，條件極其惡劣。如果是在外星上，看地球哪都好，哪都很舒適。人很幸運，地球有空氣，保持一定的溫度，溫差還不大，有氧，有水，有植物。地球上荒漠戈壁有點像外星球。外星球比它還差，差很多。其他星球或者超高溫，或者超低溫，地球上的生命在那沒法生存。」立本望天，天空清得沒有遮攔，能看見底。

李嬸來了，「大叔，外頭涼，你進屋，我來。」季嬸來了，容嬸過來，一起幫著忙。

曉宇來了，蹲下看火，「火正旺，我取點烤的。」

小輝給拿來僅有的青苞米烤熟了。去了皮子，皮子除剩一點青的殘片主要就是黑灰了，然後剋下粒兒吃。

小艾啃著吃，有死蟲兒，烤糊了的，摳出來，不吃周圍的粒。

「你給他了嗎？」小輝悄悄問小凡。

「你給吧。」小凡說。

曉宇舀水要澆滅柴灰裡余火，媽拉住他的胳膊，「別潑水讓它自己熄。」小輝問為啥呀，容嬸說：不為啥。小輝剋兒剋兒咳嗽，說吃甘草片也不好使。容嬸催她去醫院檢查，早點去。

容叔去溜地回來了，原本是去踩點，也溜溜車子，沒想到有意外收穫。他去了南河的大南邊，當地人稱河南。河南地勢平坦，土地肥沃，莊稼長勢好，收成好，收割快，有大片的地可撿。陽光留戀著收割後的莊稼，暖融融，亮燦燦。那邊的人比較大方，不管收後的地，地裡掉的也讓撿。撿地的人少，那邊距離城裏遠，得騎車子，騎車得有力氣，也得有技術，路窄呀。他的車後高高的垛，翩腿下不來，如果抬腿從大梁下，車子容易撅起來，所以他不下車一直到家門，腳噹啷到地站住，支著，等人來。