電話總算打完了。馬俊仁大概很聯想到自己的命運，顯得情緒很壞。他在屋中踱了踱，有些激憤地說：這年頭，你一心琢磨著怎麼讓運動員在跑道上跑得快，可有些人一心琢磨著怎麼往上爬爬得快。他坐下，又接著說：怎麼整出一個方法來，讓那些一心想陞官的人爬不上去，讓那些真正幹活的人升上去。我說：這是政治體制改革問題。馬俊仁說：田徑場上比賽，能公開地出冠軍、亞軍。這官場上怎麼就沒有一個公開比賽呢？我說：名義上有。馬俊仁憤慨地一揮手：實際上比的是什麼？一多半是**。他換了支煙，噴出濃霧來，說了一句在隨後和我的對話中不止一次重複的話：我馬俊仁寧願給好漢牽馬，不願給賴漢當祖宗。林娜進來向他請示有關訓練的事情。馬俊仁三言兩語聽完，點點頭揮揮手，讓林娜去了。他抽了好一會兒煙，三言兩語又回了一個插進來的電話，對我說，他真是不想幹了。我看著馬俊仁：可是，你另一方面又想乾。馬俊仁說，他早就做了兩手準備，一個，是再為2008年奧運會拚一回，一定為中國多拿幾塊金牌。他說：就是我原來和你說過的話，大不了賠上我的命，累死就算完了。只要那天看見升國旗奏國歌，我就躺倒在看台上也心甘情願了。還有一個就是算了，退下來養養狗乾點別的，不愁吃不愁穿不缺錢，圖個自在。馬俊仁說：你們不知道，乾教練有多累。二十多年來，他幾乎沒有睡過囫圇覺，經常是早晨四五點起來就安排訓練，晚上要忙到半夜。現在之所以一天抽四盒煙，精氣神全要憑煙勁兒頂著。他最後一揮手：我知道你們都是想給我鼓勁兒的。勁兒不用再鼓了，書你老柯也別寫了。二我對馬俊仁變卦稍有些意外。我發現他是一個比較情緒化的人物。但是，我對這種變卦並不懼怕。寫這樣的人物，大概主要不在運用語言文字的能力，而在於走進這個人物的心靈，真正把他那些心底的東西都開掘出來。我並不奢望對馬俊仁的採訪一帆風順。如果其中有這樣那樣的曲折，不過是增加了故事的戲劇性。我當時就講了一大篇話。我自以為是善於進入人物心靈世界的。我說，這個社會不是理想化的社會，誰都得在這樣的現實中闖蕩。你馬俊仁既然二三十年來取得了這樣輝煌的成就，證明你能夠在現實中解決各種各樣的難題。你並不是在一個比別人更優良的環境中做出成績的。這番話無非是想打消他對種種處境的不滿情緒。馬俊仁卻凝固著一張臉，一口接一口抽煙。用北京話說，他顯得有點軸。過了好一會兒，他居然冒出這樣一句話：怎麼咱們就整不出一個政治上的全運會來？往下，他的話既可以說天才，又可以說天真。意思是，政治應該像體育比賽一樣，想陞官的人就是運動員，都站到跑道上，一聽槍響往前跑，誰跑第一就是冠軍，誰跑第二就是亞軍。要有一套比賽程序和裁判規則。老百姓就是坐在看台上的觀眾。裁判呢，就應該是老百姓推選出來的權威人物，由他們來裁判誰可以提上來當領導。我很寬和地看著他。我說，這道理不錯，很多社會都可以把自己的政治選拔制度比喻成體育競賽，但實際操作卻會千差萬別。賽場上觀看比賽是簡單明了的，可是全社會要對政治人物的作為進行觀看，就隔著數不清的屏蔽了。至於裁判規則，也遠非體育比賽所能比擬。僅拿兩個縣市之間的政績比較而言，就顯得複雜得多。因為各自的起點不一樣，條件不一樣，比賽衡量的項目錯綜複雜，裁判更很難像賽場上那樣透明。體育賽場上還免不了吹黑哨。而政治上的所謂比賽，裁判起來就不知重疊了多少帷幕。我最後對馬俊仁說：就別想那麼多了，這不是你的事。