1927年，嚴老有讓販驢的老崔往口外捎了一個口信。口外離山西嚴家莊兩千多裡。口外本來指內蒙，但在1927年的山西卻指河北張家口。嚴老有的大兒子嚴白孩在口外劁牲口。嚴老有在嚴家莊給東家老萬家當佃戶。雖然是佃戶，但嘴愛說話，見人愛搭腔，顯得朋友多。嚴白孩十四歲時，嚴老有讓他跟宋家莊的木匠老宋學徒。嚴老有跟老宋是熟人。雖然是熟人，但拜師時，送了老宋半腔羊。一年下來，嚴白孩能打小板凳了。但這年夏天，嚴白孩卻撇下老宋，跟閹豬劁牲口的老周跑了。嚴老有雖然跟老周也熟，但嚴老有認為，木匠是個正經營生，閹豬劁牲口見人說不出口。嚴老有想將嚴白孩捉回來，送給老宋。老宋卻說：「算了，他坐不住。」嚴老有將嚴白孩捉了回來，綁在家裡的條凳上，一綁五天。第六天，將老宋叫來，指著條凳上的嚴白孩說：「坐得住呀。」沒想到嚴白孩在條凳上說：「爹，我跟師傅不對脾氣，沒話。」嚴老有兜頭扇了他一巴掌：「那你跟一個劁豬的就有話了？」嚴白孩：「我跟他也沒話，但我愛聽豬叫。」接著扯著脖子在那裡學豬被閹時的聲音：「吱——吱——」嚴老有嘆了一口氣，搓著手對老宋說：「這畜生忒不著調！」老宋在門框上「啪啪」敲了兩下煙袋鍋，站起身要走。嚴老有又將二兒子嚴黑孩拉到老宋面前，嚴黑孩比嚴白孩小一歲。嚴老有指著嚴黑孩對老宋說：「要不你把他領走吧，這孩憨。」嚴白孩跑的時候老宋沒急，剛才嚴白孩學豬叫時他也沒急，現在急了：「憨就能當木匠了？你以為木匠都憨？」瞪了嚴老有一眼，撅撅地走了。閹豬劁牲口的老周膽大。周圍村莊的豬閹完，牲口劁完，他突發奇想，要去口外；山西的毛驢都是從口外販來的，想著那裡牲口多，劁牲口有營生。嚴白孩跟老周去口外的頭天晚上，他以為他娘會哭，他爹會將他綁在條凳上。沒想到他娘沒哭，他爹也沒綁他。他娘在麻油燈下計算到口外的路程。突然一聲驚叫：「兩千多裡，一天走七十，得一個多月。」不為嚴白孩，為這路程，哭了。嚴老有在門框上「啪啪」地磕著煙袋鍋：「口外，臉生面不熟啊。」嚴白孩：「頭兩天不熟，挨腳就熟了。」嚴老有：「那就死在外邊吧。從今往後，咱倆不算爺倆，再見著，頂多算一個熟人。」嚴白孩隨老周去了口外。一去三年，沒有音信。想著嚴白孩已經十八歲了。嚴白孩走後的第二年，嚴老有將嚴黑孩送給魏家莊做豆腐的老魏當徒弟。嚴黑孩雖然人憨，但心裡明白著呢。學做豆腐三年出師，但嚴黑孩一年半就自己回家開了豆腐坊。一個十六七歲的孩子，挑著豆腐挑子，順著山樑沿村喊：「打豆腐——」「嚴家莊的豆腐——」1926年和1927年，晉東南風調雨順。嚴老有給東家老萬家種地，嚴黑孩挑擔賣豆腐，兩年下來，家裡竟積了五十銀子。父子倆合計，翻拆了三間西房。看著新房新院，嚴老有說：「我靠！」這年秋天，同是老萬家佃戶的老馬得肺氣腫噎死了。老馬一輩子不愛說話，，生前除了愛喝酒，冬閑還愛到鎮上看人鬥蛐蛐。看著看著自己也鬥上了。最後弄得跟蛐蛐比跟人近。家裡一頂破氈帽，都拿到鎮上當賭注。死後連棺材錢都沒留下。老婆孩子，準備裹條席把他埋了，嚴老有出了兩塊大洋，給老馬買了一副薄板棺材。老馬老婆沒說什麼，東家老萬感動了。老萬把嚴老有叫過去問：「你跟老馬也是朋友哇？」嚴老有：「不是呀，他活的時候毒，俺倆不對脾氣。」老萬：「不對脾氣，你還給他買棺材？」嚴老有：「兔死狐悲，一塊扛了十幾年活，不是朋友，也是朋友了。」老萬拍著腦袋想，點了點頭。將帳房先生叫來，讓拿出五塊光洋，給老馬辦喪事。出殯那天，酒席擺了四桌。東家老萬親自來吊了唁。老馬生前雖無人緣，死後卻極盡哀榮。出殯那天晚上，老馬老婆來找嚴老有。老馬老婆是個麻子。老馬老婆：「老嚴，棺材一入土，我才知道，我成了寡婦。」嚴老有見她提棺材，忙說：「千萬別提錢的事，東家那裡也別提，都是朋友。」老馬老婆：「是老馬朋友，再答應他老婆一件事。」嚴老有：「你說。」老馬老婆：「大姑娘十六了，到你家做媳婦。」嚴老有一愣。老馬老婆：「我臉上麻，姑娘臉上不麻。」老馬老婆走後，嚴老有老婆笑了：「兩塊大洋，買個媳婦兒，值。」嚴老有兜頭啐了老婆一臉唾沫：「她這是送媳婦兒嗎？她把全家都送來了！」又搖頭：「老馬一輩子沒心眼，我也小瞧他老婆了。」又看剛翻拆的西廂房：「全是這房給鬧的。」老馬老婆的意思，現在是十月，離臘月剩兩個月，年關前把喜事辦了。喜事辦可以，但喜事辦給誰，嚴老有卻有些猶豫。從年齡講，應該辦給嚴白孩，可他現在在口外；從對家裡的貢獻講，應該辦給嚴黑孩，西廂房有一半是豆腐錢。嚴黑孩這些天也有些騷動。這天五更雞叫，嚴老有起身去茅房，發現院裡月光下有一個人影，忽高忽低，把嚴老有嚇了一跳。走近看，原來是嚴黑孩，正一個人在那裡練拜天地。磨房裡，小毛驢正一聲不吭地拉著石磨，在磨豆子。他不拜天地嚴老有覺得應該先給他娶媳婦，他私下一練嚴老有火了。嚴老有上去踢了他一腳：「王八蛋，大麥先熟，還是小麥先熟？」遂決定先給嚴白孩娶親。可嚴白孩在口外，兩千多裡，怎麼告訴他呢？正巧第二天村裡路過一個驢販子。驢販子是河南人，姓崔，帶一個夥計，要到口外販牲口，路過嚴家莊，天晚了，在村裡打尖歇宿，住在東家老萬的牲口棚裡。晚上，嚴老有到東家牲口棚去看老崔。揣了一方豆腐，拿了兩根蔥，提了半瓦罐紅薯乾燒酒。驢販子老崔的夥計在牲口棚支了幾塊磚，上邊放了一口鍋，下邊燒著火，正從口袋裡倒出兩捧米煮飯。地上鋪著稻草，稻草上鋪著鋪蓋，老崔正躺在草鋪上，手扣著後腦杓看槽上的牲口吃草。他的頭一轉，嚴老有發現他長著一對招風耳。給東家喂牲口的叫老吳，老吳是個啞巴，平日討厭嚴老有的嘴老在說，看嚴老有進來，瞪了嚴老有一眼，扔下拌料棍走了出去。嚴老有也沒介意。倒是驢販子老崔看到嚴老有進來，手裡提著吃物，吃了一驚，從草鋪上坐起身，端詳嚴老有半天，說：「不熟。」嚴老有：「我這人好朋友。」老崔晃著招風耳笑了，指著做飯的夥計：「這是小劉。」小劉是個矮矬子，腦袋圓乎乎的，對嚴老有一笑。看上去倒是個憨厚孩子。嚴老有讓小劉將豆腐加小蔥拌了拌，拿過兩隻小碗，就在草鋪上與老崔喝酒。酒過三巡，嚴老有開始說話：「聽說大哥要到口外販驢？」老崔點點頭。嚴老有：「既然是去口外，小弟有一事相求。」老崔止住他：「先別說這些，請問大哥屬什麼？」嚴老有：「屬龍。」老崔：「你屬龍，我才屬雞，你是大哥。」嚴老有笑了：「既然是老弟，就算當哥的求你一件事。」老崔：「好說。是不是想捎回來兩頭毛驢？」嚴老有搖搖頭：「不捎毛驢，就是想捎一口信。」老崔：「啥口信？」嚴老有：「我那不成氣的大孩，在口外劁牲口，老弟到口外遇到他，讓他趕緊回來。十八了，該成家了。」老崔笑了：「原來就是這事，好說。」這時做飯的小劉插言：「口外可大了，哪裡正好遇到他？」嚴老有對老崔作揖：「那就麻煩老弟尋摸尋摸，事很急呀！」夥計小劉又要說什麼，老崔用手止住小劉，對嚴老有說：「一下找不著令郎，我可以先找山西口音；找著一個山西人，就找著了所有的山西人。好說。」嚴老有敬了老崔一碗酒：「一看兄弟就是常在外邊混的人，比當哥的有見識。他叫嚴白孩，左眼角有一大痦子。」老崔：「什麼時候讓他回來？」嚴老有：「年關之前，一定要趕回家，女方等著。」老崔將一碗酒一口喝下去：「放心，絕誤不了事。」嚴老有也將一碗酒一口喝乾：「再路過嚴家莊，這裡就有你一個家。」這天晚上，嚴老有和老崔都喝大了。