1今譯斯威夫特（1667—1745），十八世紀英國著名的諷刺作家和政治家。***

2可譯為《致斯苔臘的書信集》，作者斯威夫特。

3斯威夫特最著名的文學作品，寓小說《格列佛遊記》。

4今譯斯蒂文森（robertlouisstevenson），英國作家。也是《新天方夜譚》和《金銀島》的作者。044

無知，值不得什麼讚美的，更值不得我們欣羨。桌子是個一無所知的東西，它既不曉得騙人，更不會去騙人，為什麼我們不去頌揚桌子的天真呢？小孩子的天真跟桌子的天真並沒有多大的分別。至於那班已墜世網的人們的天真就大不同了。他們閱歷盡人世間的紛擾，經過了許多得失哀樂，因為看穿了雞蟲得失的無謂，又知道在太陽底下是難逢笑口的，所以肯將一切利害的觀念丟開，來任口說去，任性做去，任去欣賞自然界的快樂。他們以為這樣子痛快地活著才是值得的。他們把機心看做無謂的虛耗，自然而然會走到忘機的境界了。他們的天真可以說是被經驗鍛煉過了，彷彿像在八卦爐裡蹲過，做成了火眼金睛的孫悟空。人世的波濤再也不能將他們的天真捲去，他們真是「世路如今已慣，此心到處悠然」！這種悠然的心境既然成為習慣，習慣又成天然，所以他們的天真也是渾脫一氣，沒有刀筆的痕跡的。這個建在理智上面的天真絕非無知的天真所可比擬的，從無知的天真走到這個超然物外的天真，這就全靠著個人的生活藝術了。

忽然記起我自己去年的生活了，那時我同g常作長夜之談。有一晚電燈滅後，蠟燭上時，我們搓著睡眼，重新燃起一鬥煙來，就談著年輕人所最愛談的題目——理想的女人。我們不約而同地說道最可愛的女子是像賣解、女優、歌女等這班風塵人物裏面的癡心人。她們流落半生，看透了一切世態，學會了萬般敷衍的辦法，跟人們好似是絕不會有的，可是若使她們真真愛上了一個人，她們的愛比一般的女子是強萬萬倍的。她們不像沒有跟男子接觸過的女子那樣盲目，口是心非的甜蜜語騙不了她們，暗地皺眉的熱烈接吻瞞不過她們的慧眼，她們一定要得到了個一往深的045

愛人，才肯來永不移地心心相托。她們對於愛人所以會這麼苛求，全因為她們自己是懇摯萬分。至於那班沒有經驗的女子，她們常常只聽到幾句無聊的卿卿我我，就以為是了不得了，她們的愛輕易地結下，將來也就輕易地勾銷，這哪裏可以算做生生死死的深？不出閨門的女子只有無知，很難有顛撲不破的天真，同由世故的熔爐裡鑄煉出來的熱。數十年來我們把女子關在深閨裡，不給她們一個得到經驗的機會，既然沒有經驗來鍛煉，她們當然不容易有個強毅的性格，我們又來怪她們的楊花水性，說了許多渾話，這真是太冤枉了。我們把無知誤解成天真，不曉得從經驗裡突圍而出的天真才是可貴的，因此上造了這九洲大錯，這又要怪誰呢？

沒有嘗過勞苦的人們是不懂得安逸的好處的，沒有感到人生的寂寞的人們是不能了解愛的價值的，同樣地未曾有過經驗的孺子是不知道天真之可貴的。小孩子一味天真，糊糊塗塗地過日，對於天真未曾加以認識，所以不能做出天真的詩歌來，笨大的爸爸們嘗遍了各種滋味，然後再洗滌俗慮，用鍛煉過後的赤子之心來寫詩歌，卻做出最可喜的兒童文學，在這點上就可以看出人世的經驗對於我們是最有益的東西了。老年人所以會和藹可親也是因為他們受過了經驗的洗禮。必定要對於人世上萬物萬事全看淡了，然後對於一二件東西的留戀才會倍見真摯動人。宋詩裡常有這種意境。歐陽永叔1的「棋罷不知人換世，酒闌無奈客思家」，同蘇長公2的「存亡慣見渾無淚，鄉井難忘尚有心」，全能夠表現

1指歐陽修（1007—1072年），字永叔，自號醉翁，晚年號六一居士，謚號文忠，世稱歐陽文忠公。北宋時期政治家、文學家、史學家和詩人。