主臥內。

顧朝坐在窗邊，背做的挺直，扶在案前，握著鋼筆安安靜靜的寫字，面前鋪下一張信紙，黑色鋼筆字雋秀勁瘦，每一筆勾寫有力，排列工整。

頁眉，寫著一行標題小字。

2002年四月三日。

今天天氣不錯，門口賣菜的王奶奶總是在向我問好，她應該是老了，總是在提醒我，明天該買一朵花送給你。今天在學校看到一個孩子，生了一雙和你很像的眼睛，我控制不住多看了兩眼，果真很像，幾乎讓我錯認。

除了這些，今天如往常一樣，沒有什麼有趣的事情，爸媽快要從國外回來了，可能是下周，也可能是下個月。

我在努力回憶每一天發生的事情，盡數說給你聽，心底期盼著你能憐惜我多一點，早些回來。

昨夜你又出現在我夢裏，站在田埂邊安靜的笑，很美麗的樣子。所有人都說時間可以磨平一切，也可以帶走所有深刻的思念。

可我覺得這句話說的實在草率，因為我思你念你，歷久彌新。

我還是怨你，讓我每日痛苦不堪卻又無法脫手離去，顧思顧念是你生命的延續，我無法讓他們忍受與我一樣的痛苦，在這個世上變得孤苦無依。

薑唐，顧思顧念在健康的長大，你若是不想我，也請想想他們，多多入我的夢吧，即使在虛幻縹緲的夢境裏，我也願深深吻你。

落款：顧朝。

寫完，男人打開桌子上的箱子，把薄薄的信紙放進去，輕輕壓平。

箱子裏已經摞了一堆堆寫滿字跡的信紙，滿滿的，幾乎快要壓不下去。

薑唐離開後，顧朝每日活的如同行屍走肉，痛苦不堪。

是顧思顧念的哭聲把他從瀕死的邊緣拉回來，從那之後他便開始寫信，一封封永遠寄不出去的信，從1987年到2002年。

也不知道是執念太深，還是愛意太濃。

每到深夜，他總是習慣性的在床邊點上一根蠟燭，眼睜睜看著它燃盡，變成一攤蠟油。

今天也不例外，蠟燭點燃，男人枕著胳膊，安安靜靜看著眼前跳躍的火焰，回憶著當年。

凌晨。

顧朝坐起身，走到窗邊摸了摸口袋。

煙盒空了。

男人微微擰眉，靠著牆沉沉嘆息一聲。

不知道為什麼，顧朝一閉眼，腦海裡就情不自禁的想起那雙眼睛，明亮乾淨極了，初次之外，還帶著一抹難以言喻的熟悉感。

這種感覺就像是快要溺死的人，瀕死之前隱約看見那近在眼前的岸邊，還有生長在岸邊的那觸手可得的一根野草。

縹緲虛無極了。

可卻讓他生出了可笑的希冀。

清淺狹長的眸子，閃著淡淡的光芒，下一秒，顧朝直接從櫃子裏拿出一件外套，走出了家門。

大學城旁邊有一家二十四小時便利店，顧朝走進去，從貨架上拿了一包煙，銷售員昏昏欲睡，蔫蔫的來了句歡迎光臨。

付完錢，男人直接走到附近有路燈的花園裏，點燃一根煙夾在兩指之間，路燈下男人的影子被拉的很長，略有些消瘦的身子靠在花壇上，深邃的五官隱藏在陰影中。