一個人背負和兩個人背負，都是背負。

一個人痛苦和兩個人痛苦，都是背苦。

只要有可能，霍仲南就不願意於休休那張臉，染上一絲煩惱。

他不想看她皺眉的樣子，他要她永遠那麼無憂無慮的笑。

想到那張笑臉，霍仲南蒼白的面孔，慢慢恢復了一些紅潤，「我就喜歡慣著她。」

「……」

鍾霖氣鼓鼓的低下頭。

「你要對我這麼好，我能把命都給你！」

「嗯？」霍仲南沒有聽清，抬抬眉梢，讓他再說一遍。

可是鍾霖哪裏敢說啊？這不是找抽麽？老闆寧願自己受傷，死活都要護著休休小妖女，他能有什麼辦法？

病房裏沉默下來。

這時，管家進來，束手站在病床前，「霍先生。那個警官同志，又來了。」

會來這裏找他的警官同志，只有一個權老五。

霍仲南嗯了聲：「請他進來。」

……

權少騰笑盈盈地走進來，看到病床上的霍仲南，吹了聲口哨。

「你這是恢復得不怎的啊？小臉都白了。醫生有沒有說，還能活幾天？」

鍾霖心裏一跳，聽不得這種犯忌諱的話。

「權隊……」

「沒事。」霍仲南製止了他。

在霍仲南的身邊，從來沒有出現過權少騰這樣的朋友，如於休休一樣的鮮活，生動，只要跟他相處，就會不知不覺變得輕鬆。這樣的人，如果管住了嘴，還有什麼意思呢？

他淡淡說：「找我做什麼？」

權少騰揚揚眉梢：「不是你讓我找你的嗎？」

「我？」

「你說，有消息就告訴你。」

霍仲南點點頭，「這麼說，是有消息了？」

權少騰抿了抿嘴，提提褲腿，慢條斯理地在鍾霖拉近的椅子上坐下來，一眨不眨地盯著霍仲南，看了好一會兒才開口。

「這個真相，你不一定喜歡聽。」

鍾霖一驚，條件反射地打量老闆的臉色。

可是，霍仲南的表情，比他料想的淡定多了。

「你說。」

權少騰聳動眉頭，「你要聽的啊，別怪我。」輕咳一下，他臉上沒有情緒變化，但是手指在膝蓋上輕輕敲擊著，明顯有些不安。

「杜紅鵑說的，是真的。」

霍仲南眯起眼睛：「全部？」

權少騰：「不。」

霍仲南剛鬆一口氣，權少騰就沉了聲音，「你父親那個案子，事發時的一切，和她說的一樣。於休休的父親於大壯，確實充當了告發的角色，是他通知了村長，村長又告訴了知書，知書把全村人都叫上了。對了，第一個衝進去捉姦的人，也是於大壯。」

房間裡很安靜。

權少騰打量一下他的表情，微微一笑，「不過，那個於英是他的親戚，他當時比較著急，也是人之常情。」

是親戚。

於休休管於英叫姑婆。

霍仲南垂下眼皮，「然後呢？」

權少騰想了想，「有一些就無法證實了。杜紅鵑說，當年強\奸於英的另有其人，那人是在你父親進去之前溜走的，說於大壯故意告發你父親，衝進去抓人，就是為了保護那個人，就是故意栽贓你父親——關於這個嘛，說實在的，幾十年了，無法證實，也沒有人能證實。」

霍仲南沉默不語。

權少騰打開隨身帶來的筆記本。

「我這裏有個模擬現場圖，你要不要看一下？」

霍仲南嗯一聲。

權少騰把椅子挪近，將筆記本貼近他的床邊，指給他看。

「你父親住的房子是這樣的結構，當年，於英就被你父親——不，犯罪嫌疑人打暈帶回去，捆綁在這個房間的床上。」

霍仲南看著電腦屏幕，目光裡彷彿要滴出血來。

權少騰瞥他一眼，「你的假設是有道理的，於英是你父親的愛慕者，如果你父親真的對她有什麼想法，犯不著用強的，而這一點，從事後於英一口咬定是自願而非強\奸，就可以看出來，不用懷疑。」

霍仲南一言不發。

權少騰：「就是有一個點。杜紅鵑說，她當時就在你父親的房子背後，這裏——她說她親眼看到一個黑影從圍牆翻出去跑了，親眼看到於大壯鬼鬼祟祟地在竹林裡張望，你父親一進門，他就衝進去抓人，緊跟著，村長和知書就帶著村民闖了進去——

那麼問題來了。她既然什麼都知道，為什麼當年不站出來指證？為你父親洗清冤屈？你父親救過她，幫過她，讓她不至於餓死。她為什麼不報答恩人？卻要在若乾年後找到你，說這些無法求證的往事？」

霍仲南皺皺眉，「她馬上就要回城了。」

在那個年代，被一個村子的人捉姦後認定犯罪，幾乎就是蓋章定論的事情。杜紅鵑那天告訴他，當時有幾個和趙矅選相熟的人，曾經試圖為他說情，當即被訓斥了，讓他們要提高思想覺悟，不要為了給犯罪分子開脫，站在人民的對立面，影響自己的前程。

前程，

壓死人的大石頭。

在那些喘不過氣的歲月裡，人人都想回城，人人都想離開那裏。

誰願意拿命運去賭？

那天，

杜紅鵑就坐在權少騰那張椅子上，和他說起往事。

「我當時已經知道，下一批的返城指標，就有我的名字，我很快就能離開那鬼地方了。我承認……我很軟弱。心裏掙扎了很久，還是尋思，多一事，不如少一事，怕惹火燒身……我對不住你父親，我沒有站出來，沒有幫他，甚至沒有開口為他說一句話。這件事壓在我心裏這麼多年，我有時候都不敢想，一想，就睡不著覺。對不起，很對不起。」

「那天晚上的事，我後來想過很多次，慢慢的，就明白了。那就是人家誠心要害他呀。就算我當時站出來，我一個人也說不明白，不僅幫不了他，說不定……還會把自己搭進去。」

「你父親本來是和我在同一批返城名單裡的。我記得，那事兒發生前沒幾天，有一次幹活，我還問過他，返城了，準備幹什麼。你父親說，先把工作問題落實了，就和你媽媽結婚……他說，你媽媽等他太久了，他很內疚，也很是思念。我記得，他有一個錢夾，夾子裏就放著你媽媽的照片。你說，一個天天念著未婚妻的男人，怎麼會熬不住剩下那點時間？犯下這麼大的罪行？」

「其實，大家都不傻，想想就都明白了，以他的為人和品行，怎麼會做出這種事情？說白了，大家不願意相信他，不是因為他真的犯了罪，而是大家都希望他是真的犯了罪。」

「一出事，大家就群起而攻之，一個個像殺紅了眼睛的劊子手，恨不得從他身上撕下一塊肉來……哪怕，有些人明知道他是冤枉的，但為了他的那個返城名額，也要狠下心來，把他往死裡推。」

「畢竟——他走不了，就多出一個名額，別人就有機會了。」

「這人心啦，不能細想，壞的，都是壞透的。別人壞，我也壞，我沒有站出來，我也是壞的。自私的。」

那天，霍仲南問了她一個問題，「於大壯不是知青，他不可能返城。為什麼要陷害我父親？」

杜紅鵑當時給了他一個眼神兒。

好像在說，你怎麼那麼單純——

「他不返城，他有朋友要返城的呀？」

霍仲南問她，「那你記不記得，後來是誰，替補了那個名額返城？」

杜紅鵑表示，她記得很清楚，而這也是她認定於大壯故意陷害的一個依據。

「唐文驥。是唐文驥補了那個缺，他返城後，就進了銀行系統工作。後來，越混越好，位高權重……於大壯也是靠著他的關係，走出了於家村，在申城混得風聲水起，成了遠近聞名的暴發戶。他倆是朋友，那時候就是朋友，穿一條褲子的哥們兒，你說，這事和於大壯有沒有關係？」

霍仲南說不出來。

因為一切都已經既成事實。

一個舉報，

一個證據確鑿的犯罪現場，

把他的父親推入了無底深淵。

沒有人可以為他開脫，

人人都在渴望他出事——

於是，在那個引來眾人狂歡的特殊事件裡，趙矅選就這樣成了大眾的犧牲品。

他從此沒能離開於家村，沒能如約迎娶心愛的女人，又蹉跎了好多年，看著一批又一批的知青返城，離開於家村，獲得了新生，只有他，似乎被人遺忘。

而導致他「潛逃」離村的，不是繁重的農活，而是來自於家村人的集體惡意——或者說，集體凌辱。

儘管當年於英憑著一己之力保住了他，趙矅選沒有去坐牢，案件也沒有犯罪定性。可是村民們不需要那一紙法律文書，輿論更不需要。

他們有自己的判定。

在那個談性色變的年代，「強\奸犯」的帽子就像一個摘不掉的緊箍咒，扣在了他的腦袋上。

春天花開的時候，蜜蜂會這麼叫他；冬天下雪的時候，雪花會這麼叫他；放學回家的孩子，會這麼叫他；牽著黃牛耕地的村民，也會這麼叫他……

半夜有人會拿石頭砸他的門，窗戶總是無緣無故被砸壞，在食堂裡打飯，每次輪到他就沒了菜，飯盒裏的米團也是永遠他最少，稀飯能數得出米來……

他在於家村沒有朋友。

為了和他劃清界限，也沒有人敢靠近他。

村民們為他取了很多不堪不雅的綽號，小孩子會唱與他有關的童謠。

他似乎是於家村的公敵，一種象徵恥辱的反面文化。

若乾年，若乾年，在那些壓抑的歲月裡，趙矅選做最重的活兒，起得比雞早，睡得比狗晚，但活得永遠不如雞和狗。狗病了，還有人同情，可是他病了，一個人躺在破舊透風的房子裏，沒有人管他，甚至有人會在走過時，在他的窗邊呸一聲，說「死了好」。

今天有人問「那個強姦犯死了嗎？」

明天有人問「為什麼還不死？」

那時候，唯一關心過他的於英，已經瘋了。

好好一個姑娘，終於被流言壓垮，成了那個偏僻小村莊裡的笑話。於是，在百分之八十都是於家人的於家村裏，趙矅選是於家人的敵人，大家都恨他毀了於英，讓她從一朵漂亮的鮮花，變成了一個瘋女人。

其實，當年他們是逼過趙矅選娶於英的。

在於英瘋了之後，有人就提議，讓他娶了她，照顧她，

這算是於家人和趙矅選的一種交換，如果成了於家的女婿，本本分分在於家村做一個農民，照顧瘋掉的於英，可能，他就能融入這個「集體」，會少很多麻煩。

但是，趙矅選堅持的拒絕了。

他很感激於英，但他無法娶她。

在申城有一個女人，在等他回去。

一直在等著他。

當年，霍鈺珂是去過一次於家村的，在她還不知道趙矅選究竟發生了什麼，為什麼優秀的他，永遠輪不到回城名額的時候，她來了。

穿著與當地村民完全不一樣的小裙子，像個亭亭玉立的仙女一樣，來到了於家村。

她沒有通知趙矅選，她想給他一個驚喜。

而這個「資本主義的大小姐」——當年村民們是這麼叫她的——她在於家村看到了最不堪的一幕。

趙矅選早已不是照片上俊美才高的趙矅選。

真相令人絕望。

她是羞憤離去的，頭也沒回——