林折夏被拽得猝不及防。

等她站穩，那輛兒童車從她身側晃晃悠悠開過去。

林折夏：「你才白癡。」

遲曜：「你對這個詞有意見麽。」

林折夏正要說「誰會滿意白癡啊」。

就聽遲曜鬆開手時，又略帶嘲弄地說，「那，笨蛋？」

「……」

「我不想散步了，」她轉過身往回走，「正常散步是延年益壽，跟你出來散步是折壽。」

-

春節前夕，林折夏被林荷拉出去置辦年貨，買了一堆東西回來。

林荷現在得繼續養身體，主要負責躺在沙發上使喚他們：「你和你魏叔叔，把春聯貼門上去，然後那堆東西放廚房，新衣服放房間。」一秒記住：m.jhssd.com

「還有，」林荷指指點點，「這地也該拖了。」

林折夏忙活半天，在貼春聯的時候偷了會兒懶。

她把春聯交給魏平：「魏叔叔，我其實一直都覺得你個子很高。」

魏平心領神會：「行了，你休息去吧，我來。」

聞言，她把手裏的春聯分了一大半給魏平，剩下三張仍拿在手裏。

魏平問：「你手裏這疊不貼？」

林折夏說：「秘密。」

「那你偷偷告訴叔叔，叔叔保證不說出去。」

「告訴你了，」林折夏搖搖頭，「就不是秘密了。」

魏平沒問到，也不介意，笑笑說：「行，我們夏夏現在還有小秘密了。」

其實也不是什麼秘密。

林折夏拿著手裏的春聯想，她就是打算等會兒去遲曜家門口給他貼上。

哪怕遲曜嘴上不說，且總是愛誰誰的態度，但春節這麼熱鬧的日子，家裏只有他一個人，多少還是有些淒涼。

她想給遲曜一個驚喜。

特意挑了晚上睡前偷偷溜出去，仔仔細細把三張紅彤彤的春聯往他家門上貼。

她衣服都沒換，穿著件藍色、戴帽子的珊瑚絨睡衣，來去像一陣風。貼完回家繼續睡覺。

睡前，她又期待遲曜第二天能早早地看到她貼的春聯。

於是給他留言：你明天千萬不能睡懶覺。

-

次日一大早。

遲曜很早就醒了。

他就是想多睡會兒都難，外面到處都是劈裡啪啦的鞭炮聲。

和這些喜慶紛雜的聲音不同的，是他現在身處的這個空蕩蕩的屋子。

他躺在床上，半闔著眼，抓了下頭髮，然後踩著拖鞋去洗漱。

簡單洗了把臉後，手機鈴響，他倚在洗手間門口接電話：「爸，媽。」

電話對面傳過來的聲音不帶多少溫度：「今天過年，給你轉了帳，想買什麼就買。還有，給你寄的過年禮盒收到沒有，裏頭有些年貨。我和你媽公司裡有事，有批貨要急著交，趕不回來了。」

然後是他媽，插話進來叮囑了一句：「最近在家裏還好吧，自己照顧好自己。」

遲曜：「知道了。」

「沒事的話，」他又說，「我掛了。」

末了。

他又補上一句，「新年快樂。」

「……」

三兩句話後，再沒有其他話可說。

通話很快中斷。

掛了電話，他順手點進微信。

今天過節。

很多人在群發消息，微信列表全是未讀紅點。

他沒有看其他消息，直接點開某個被置頂的，永遠躺在列表最頂上的那個對話框。

[膽小鬼]。

林折夏發來的消息有好幾條。

他一條條往下看。

-千萬別起太晚。

-你最好早點起來

-然後出去呼吸一下新鮮空氣

-因為，這樣才能

-張開雙手

-擁抱燦爛明天！

「……」

遲曜對著這堆消息看了會兒：「又發什麼瘋。」

雖然這堆話看起來莫名其妙，但以他對林折夏的了解，這堆話背後一定有什麼用意。

而這個用意對他來說並不難猜。

於是他走到門口，拉開了門。

門口沒有什麼莫名其妙的包裹，他移開視線，這才發現門上多了三張紅色春聯。

春聯上，剛勁有力的黑色筆墨印著：

一帆風順年年好。

萬事如意步步高。

橫批：吉星高照。

可以看出來這三張春聯被人貼得很認真，排列工整，連邊角都貼得仔細。

只是。

遲曜看著門，沒忍住笑了一聲。

只是別家的春聯都貼在門頂上，而某個矮子由於身高限制，只能把春聯貼在下面的位置。

-看到了，挺燦爛的。

他單手在對話框裏打字，又回了兩句：

-位置很獨特

-下次夠不到，可以進來搬個椅子

林折夏今天醒得也很早。

幾乎秒回。

膽小鬼：今天過年

膽小鬼：我不想殺生，勸你好自為之[拳頭]

-

「給你貼上就不錯了，」另一邊，林折夏一邊刷牙一邊含糊不清地嘟囔，「話還那麼多。」

「……我又不是兩米高的巨人。」

「門那麼高，貼得矮一點，不是也很正常。」

但她吐槽完，這事也就過去了。

過了會兒，她換好新衣服，又高高興興地出門說：「媽，魏叔叔，我去找遲曜了——」

林荷：「我正要跟你說呢，叫遲曜過來一塊兒過年。」

魏平也說：「是啊，大過年的，還是熱鬧點，哪有一個人在家過的。」

遲曜來的時候帶了個禮盒，林荷說著「不用那麼客氣」，就招呼他在客廳坐著。

春節，對大人來說很忙碌。

但對他們這些學生來說，真到了這天，其實也往常也沒太大區別，都是躺在沙發上玩手機、看看電視，偶爾還得陪親戚家的熊孩子玩。

這天林折夏家裏就來了一個小男孩。

小男孩起初還很拘謹，坐了會兒，開始不老實地東張西望。

他看著林折夏：「姐姐。」

林折夏正忙著回復好友信息，她給陳琳和唐書萱各自回復了一段新年祝福，然後問：「怎麼了？」

小男孩一本正經做起自我介紹：「我叫康家豪，我今年六歲。」

看他那麼認真，林折夏也坐直了，放下手機，下意識接上：「我，我叫林折夏，今年……十六。」

小男孩顯然出門前背了一套走親戚標準發言：「我期末三門都考了97分，全班第三，平時的愛好是打羽毛球。」

林折夏讚歎：「你考得真不錯。」

小男孩問她：「你考幾分？」

林折夏：「我們卷面分不一樣，你可能理解不了。我平時的愛好，喜歡看書。」

林折夏這句「喜歡看書」說完，邊上的人很輕地笑了一聲。

遲曜：「你十歲那年買的那本《紅樓夢》，過去六年，看了幾頁？」

「……」

「你不說話，」林折夏咬牙，「也沒人會當你是啞巴。」

她就是想在孩子面前樹立個良好形象。

總不能說她的愛好是吃飯睡覺玩手機吧。

這太不積極向上了。

不過遲曜開口後，小男孩立刻把轉移注意力到邊上這位穿灰色毛衣，長得很好看的哥哥身上，問他：「你叫什麼。」

遲曜掃了他一眼：「我為什麼要告訴你。」

小男孩：「我們認識一下。」

遲曜移開眼：「不用了，我不和小屁孩交朋友。」

「……」

小男孩踢到鐵板，愣了。

半晌，他緩過神，拽了下林折夏的衣角，問出一句：「這個人，是你哥哥嗎？」

都聚在一起過年，很容易讓人產生這種認知。

小男孩甚至都不需要林折夏回答，便自作主張確認了：「他就是你哥哥吧。」

林折夏：「？？？」

她感覺自己受到了衝擊。

「他，我哥哥？」

小男孩點了點頭。

雖然遲曜確實比她大半歲。

但林折夏還是十分震驚：「他怎麼可能是我哥哥，我跟他長得很像嗎。」

小男孩判定誰年紀大的方式簡單而又純粹：「他比你高好多。」

林折夏：「…………」

小男孩沒來得及聊下去，很快被他媽叫走，要趕著去下一個親戚家拜年，把這個爛攤子留了下來。

林折夏看著小男孩離開，男孩走後，客廳只剩下她和遲曜。

她隻覺得現在這場面因為一句「哥哥」而變得有些尷尬。

她喝了口水，然後說：「……小孩子，不懂事。眼神不好使。」

遲曜不置可否。

她忍不住，又多說了一句，「而且雖然在身高上我不佔優勢，顏值上我明顯比你好看很多。」

-

晚上，來來去去拜年的人都走了。

他們剩下的人坐在一塊兒看春晚，林折夏笑點低，每次都是第一個笑。

魏平從口袋裏掏出兩個紅包，一個給她，另一個給遲曜。

「不用，」遲曜起初沒接，「您收起來吧。」

魏平：「沒多少，就塞了兩百，圖個吉利。拿著。」

林荷也說：「是的呀，你今天都拎過來那麼多禮物了，別跟你魏叔叔客氣。」

林折夏在旁邊接了句「不要也可以給我」，被林荷用眼神警告。

她當然只是說句玩笑話。

等遲曜伸手接過拜年紅包後，幾人繼續看春晚的中途，林折夏偷偷打開自己的那份壓歲錢，然後從裏面抽了一張出來。

「給你。」

遲曜視線裡突然出現一張人民幣。

她今天收了很多紅包，但遲曜只收到這一個，所以她很想分他一點。

林折夏本來還有句台詞，她怕遲曜拒絕，想接著說「拿著吧，父愛如山，不要太感動」。

然而沒想到遲曜毫不客氣地接過了那張一百塊。

只是他伸出手，把那張紙幣夾在指間，在接過的瞬間，意味深長地說：「……你這是，給哥哥的壓歲錢？」

……

窗外有人開始放煙花。

林折夏感覺她的耳朵也跟著劈裡啪啦的。

她沒有想過，白天那個小男生的那句話，會被他突然這樣拿出來打趣。

而且「哥哥」這兩個字。

從小男孩嘴裏說出來，和從遲曜嘴裏說出來。

完全是兩種語氣。

遲曜平時說話拽裡拽氣，但偶爾有時候，比如像現在這樣微微拖長尾音說話的時候，又有種說不出的感覺。

「啪——」

窗外煙花還在放。

某一瞬間，絢麗的禮花點亮整個夜空，光亮從窗戶照映進來。

「不說話，」那個聲音又說，「那哥哥就收下了。」