第一章 托雅
  “你盯著鏡子的時間太久了喵，別人會懷疑你不是鏡子裡的那個人的。”

  一個溫暖的、毛茸茸的——沉甸甸的——身軀，跳躍到了他的肩膀上，讓他身體都不由自主地傾倒了一下。而他的目光，仍舊定格在鏡子裡。

  準確來說，鏡子裡那個陌生男人的面孔。

  這面鏡子的工藝顯得十分一般，昭示了這個時代的工業局限性。在略微模糊的黃銅色鏡面上，他瞧見一張年輕但頹喪、英俊卻陰鬱的面孔。他不知道這種情緒是屬於他自己，還是屬於這具身體本身。

  他不由自主地歎了一口氣，然後好聲好氣地說：“大橘，我要刷牙了，你一邊玩去。”

  蹲在他肩膀上的貓隨便地甩了甩尾巴，打在他的後背。這意思是它聽見了，然而它的身體動也不動。

  於是他又歎了一口氣，最後還是沒管這隻貓，轉而伸出手，擰開了水龍頭。

  他開始刷牙，但——依舊不習慣。他刷了這麽多年的牙，早已經習慣自己的牙，可是這具身體的牙齒和他原本的牙齒可截然不同。

  穿越，是一種刷牙都不利索的感覺。

  他盯著鏡子裡的那個男人。過去這一天裡，在他來到這個陌生的世界之後，他始終始終這麽做，好像鏡子裡那個陌生形象會從玻璃鏡面裡撲出來，將他打倒，惡狠狠地質問他為什麽會佔據這具身體。

  畢竟，他住進這間旅館的時候，這三隻貓還未曾出現。老板娘大概以為他從鎮上不知道哪個髒兮兮的角落裡，撿回了這幾隻貓。

  科斯莫原本的打算是在托雅鎮呆上一周，隨便打探一些消息回去交差，然後就拿到錢遠走高飛，從此與托雅鎮再無瓜葛……

  “我出門了，你們乖乖待在這兒。”走出房間之前，科斯莫習慣性地對著房間裡的三隻貓這麽說。

  相比之下，這三隻貓因為穿越而多了一些異乎尋常的能力——比如能說話——這事兒已經完全不重要了。

  最關鍵的是，旅館不讓帶動物，哪怕是寵物。

  他是昨天清晨的時候來到這個世界。現在，一天已經過去了，他慢慢理清思緒，甚至在陌生的床鋪上安安分分地睡了一覺。

  現在，他至少是從緊張與不安的情緒中脫離出來，打算像個成年人一樣探索這個陌生的小鎮了。

  托雅鎮究竟隱藏著什麽秘密？
  新來的科斯莫·蘭赫爾有點好奇，但也不是那麽好奇。他首先得在這個鎮子上，和自己的三隻貓好好活上一陣。

  問題是，他也不知道啊。

  不過鎮民也不算瘋狂地仇視他——因為他們並不知道他究竟是為什麽而來的。

  什麽真相？
  事實上，科斯莫·蘭赫爾自己也不知道，只是因為委托人付了一筆巨額的預付款，並且承諾在科斯莫從托雅鎮回去之後，會再給科斯莫一大筆錢，所以這位見錢眼開的偵探才會樂意跑這一趟。

  起碼他身上還有不少錢，這令他輕松不少。

  科斯莫·蘭赫爾是一名落魄的、為了錢財而不得不搏命的偵探。他受到了一位匿名者的委托，前來調查托雅鎮。委托人要求他調查出托雅鎮的「真相」。

  他只是平平凡凡地睡了一覺，結果睜開眼睛正要伸個懶腰迎接新一天的太陽，卻驚愕地瞧見一間破舊的旅館房間——真要命，在他的故鄉，他才剛剛還清房貸！
  稍微令他感到欣慰的是，家裡養著的三隻貓也跟了過來；而不那麽令人欣慰的是，旅館的老板娘因此警告了他。

  他是如此打算的，可惜的是，在來到托雅鎮五天之後，他就莫名其妙一命嗚呼了。

  大橘用力蹬了他一腳，跳到地上，罵罵咧咧地走遠了。

  刷完牙洗完臉，他擦乾手，然後把肩膀上的貓抱下來，不顧大橘的抗議，在這橘白相間的動物身上使勁揉搓了一番，然後才松了一口氣。

  他又盯著鏡子看了一會兒，然後深吸一口氣：“好的，接受你的新名字吧——科斯莫·蘭赫爾。”

  他不得不愁眉苦臉地開始思考許多問題，關於這個鎮子的問題、關於這個身份的問題、關於錢財與生活的問題、關於貓的問題。

  在這個新的科斯莫·蘭赫爾眼中，這具身體原本的主人可謂是相當莽撞。

  科斯莫·蘭赫爾是這個小鎮的外來者。大概五天之前，他來到這座名為托雅的小鎮。托雅鎮並不算熱烈地歡迎他，因為這裡的風氣向來如此。

  三隻貓都待在床上。這狹小的房間沒有給它們提供更多的容身之地。

  大橘或許是還在生氣，所以只是尾巴不耐煩地甩了甩。毛色漆黑發亮的小黑趴在那兒睡覺，像是壓根沒聽見；不過話說回來了，小黑向來如此高冷。

  唯一給科斯莫些許安慰的，是他親愛的花花。這隻三花貓盯著他瞧了瞧，然後輕輕喵了一聲，像是示意自己知道了。

  花花即便會說人話了，也不太習慣使用人類的語言。

  小黑也不太喜歡說話。所以相比之下，大橘是最話嘮的那一隻。

  科斯莫呆立在那兒片刻。他今天打算出門，在托雅鎮上轉轉。他來到這裡一天了，行動范圍僅限於這間旅館。

  有那麽一瞬間，他幾乎想把三隻貓都帶上。但是他還是忍住了。

  他下了樓。

  旅館的老板娘大聲說：“哎呀，蘭赫爾先生，您身上沾滿了貓毛！這可不算在洗衣服務內！”

  旅館提供洗衣服務，但是洗衣工似乎對貓毛過敏。

  科斯莫有點局促地點了點頭，他低聲說：“好……好的。我明白。”

  老板娘盯著他瞧了片刻，突然哼笑了一聲。

  旁邊有個喝得醉醺醺的客人，大笑著說：“科恩夫人，您可以拿貓毛織毛線衣，那可是天然的動物毛呢！”

  科恩夫人翻了個白眼。

  那人又問：“幾點了？”

  “早上七點……哎呀，不對，這鍾停了。”科恩夫人說，“真該死，那老家夥最近在做什麽。”

  科斯莫好奇地瞧了一眼那停了的木鍾，就掛在櫃台後邊牆壁的上方，在一堵厚重櫃子的上方。那木鍾看起來做工精巧，是那種到點了就會敲響的掛鍾。

  現在，這鍾停了。難怪科斯莫昨天一天都沒聽見鍾聲。

  他又向科恩夫人打聽了一些消息。他要去給那三隻貓買貓糧。
    這三隻貓會說人話了，也就會用馬桶了，甚至會自己衝水，像是在這穿越的過程中聰明了不少。這讓科斯莫省心多了，但食物又成了另外一個問題。

  旅館的老板娘不願意提供食物。科斯莫·蘭赫爾付的房錢裡包含了三餐，但科恩夫人不樂意多為貓準備食物——“客人的食物怎麽能給「客貓」吃呢！”科恩夫人這麽嚷嚷著說。

  她實在是個潑辣直率的女人，人們都稱呼她為科恩夫人，但不知道她是否真的有丈夫。她一個人經營這家旅館。科斯莫初來乍到，不知道以什麽態度對付這種情況，就隻好另做打算。

  科恩夫人說托雅鎮上沒什麽人養寵物。如果科斯莫想買貓糧的話，那或許可以去雜貨鋪那兒碰碰運氣。

  外來的商人會將貨物寄放在雜貨鋪售賣，所以雜貨鋪總會賣各種古裡古怪的東西。

  科斯莫稍微吃了一驚，他意識到托雅鎮似乎沒有固定的貿易往來。

  “這兒是個偏僻的鎮子。”科恩夫人說，語氣帶著種現在的科斯莫還無法理解的意味，“偏僻得很哪。”

  科斯莫不太理解，猶豫了一下，還是沒有詢問，跟科恩夫人道了謝就離開了旅館。

  一旁那個醉醺醺的客人說：“古怪的人，是不是？”

  “鎮上古怪的人很多。”科恩夫人說，“我覺得，他……”

  她遲疑了會。

  那客人好奇地望著她。

  “他還是快點帶著他的貓離開吧。”科恩夫人低聲說，“秋天到了。”

  科斯莫步伐緩慢地走過旅館外邊的道路。他有點驚歎地望著這座美麗的鎮子。

  秋天到了。

  托雅鎮被如同楓葉一般的紅色葉子染紅了。那葉片飄零在空中，也堆滿在街角。遠方群山更是火紅一片。整潔的街道上分布著精巧別致的屋子，每一棟最多只有三層樓高，給人一種袖珍精美的感覺。

  科斯莫發現，短短幾步路，他沒遇上幾個人，也真的沒瞧見什麽動物。

  正如科恩夫人所說，這裡是偏僻的、美麗而孤獨的鎮子。清晨的薄霧漫漫彌散在遙遠的天際盡頭。

  科斯莫意識到現在時間尚早，便乾脆繞著鎮子走了一圈。在這個過程中，他緩慢地放松下來，最後更是有一種自己仿佛在郊遊一般的感覺。

  他發現托雅鎮依山傍水、風光秀麗，鎮民也十分友善，每一個都舉止斯文、談吐文雅。他稍微對托雅鎮的歷史感到了些許興趣，不知道這偏僻的鎮子是如何建立的、又是如何發展起來的。

  但這裡稱不上繁榮。科斯莫也看不出這裡的人們是如何生存與工作的。

  而且，他總覺得這裡好像缺了什麽東西……他說不上來。托雅鎮與他曾經熟悉的故鄉城市別無二致，但是的確好像少了什麽。

  在路過鎮子中心的廣場的時候，他終於瞧見了這裡唯一的「動物」：一些白鴿。他還瞧見了一座雕像，那似乎是托雅鎮鎮長的雕像。

  他沒細看，反正之後會有時間。他加快了腳步，去到了科恩夫人所說的那間雜貨鋪。

  一進門，他心裡便感到有些打鼓，因為雜貨鋪內部完全不像外邊那麽明亮輕快。

  雜貨鋪裡光線昏暗，擺放著一排排髒兮兮的貨架，貨架上滿是一些他不認識的奇怪貨物，同時店內還彌漫著一陣說不出的複雜氣味。

  一個男人坐在櫃台的後邊，他戴著副眼鏡，正看著一本書。

  當科斯莫走進來的時候，那雜貨鋪的老板動也不動，只是抬起一雙眼睛，打量著這位客人。

  在明暗變化的光線中，科斯莫注意到老板的這雙眼睛，有一種琥珀般奇怪的光澤。

  他局促地說：“您……您好。我想買些……呃，貓糧。”

  “貓糧？”老板慢吞吞地、用一種懶洋洋但也有點驚異的語氣說，“新鮮了，頭一回有人來買貓糧。你從哪兒搞到貓的？”

  一邊說著，他隨手摘了眼鏡，站起來，像是也不在意科斯莫的回答，只是一頭扎進了那排排貨架之中。店內幽深昏暗的光線遮掩了他的身形。

  隔了片刻，他拎著一小袋東西回來了。他把那袋東西扔給科斯莫，自己又懶散地一屁股坐回了椅子上。

  “呃，多少錢？”

  “承惠五十元。”老板說，“順帶一提，不退換。”

  科斯莫沒多想，直接付了。他有點擔憂地估算著存款能否應付「人和貓的衣食住行」。

  走之前，他余光瞥見一排貨架上的幾個小玻璃瓶。透過木窗肮髒渾濁的光線，他隱約瞥見其中似乎閃過五彩斑斕的霧氣，但稍微一個錯眼，那斑駁的色彩就消失了。

  他定睛一看，玻璃瓶裡空空如也。

  他感到十分好奇，想到自己剛剛已經買了東西，便指著那些玻璃瓶，壯著膽子問：“那是什麽？”

  “「記憶」。”雜貨鋪的老板懶洋洋地回答，“你想售賣你的記憶，或者購買別人的記憶嗎？”

  科斯莫似懂非懂地歪了歪頭。他想，托雅鎮果然……十分古怪。

  雜貨鋪居然會售賣記憶？

  他又想到這裡的貨物好像都是外來商人寄售的，便開了個玩笑：“難道還有「記憶商人」嗎？”

  那位老板深深地望了他一眼，然後照舊用那種懶洋洋的語氣說：“誰知道呢？”

  抱著貓糧袋子從雜貨鋪走回旅館的科斯莫，一路上都心不在焉地想著雜貨鋪老板的話——記憶商人？真的存在嗎？
  但是當他回到房間，一個噩耗等待著他。

  “什麽？你們說不吃這種貓糧？！”

  (本章完)