第128章 理想的化身

  瑞典，

  斯德哥爾摩，
  瑞典文學院。

  常務秘書卡爾·大衛·阿夫·威爾森正坐在圓桌會議室的辦公桌後，看著眼前的名單，焦頭爛額。

  名單上，一個個名字被塗黑，或者用實線劃掉。

  不知多久，

  “呼~”

  威爾森長出了一口氣，

  艸！
  他心中不由大罵。

  拒絕諾貝爾文學獎的人實在是太多了，就連遠在印度的泰戈爾都拍來電報，說要跟倫敦大學聯盟共進退。

  威爾森猛地捶了一下桌子，
  “憑什麽！？”

  桌子上的名單被震到了地面上。

  就在這時，文學院的第一席漢斯·路德維希·福塞爾從身後繞了過來，
  他雙手各端著一杯熱氣騰騰的飲料，將其中一杯放到了桌子上，然後彎腰撿起名單，吹掉上面沾染的灰塵，物歸原處。

  威爾森回頭，
  “你怎麽來了？”

  福賽爾指了指桌上的飲料，低聲說：“喝一點兒吧。”

  威爾森輕輕地輕抽鼻子，

  “咖啡？”

  福賽爾點頭，
  “嗯，咖啡比英國佬的紅茶要提神得多。”

  這段時間，瑞典文學院已經開始自覺“抵製”英國貨了。

  威爾森將杯子端了起來，

  他下意識地觀察陶瓷杯杯壁中倒映著的自己，
  臉色非常差，一雙眼睛中密布著暗紅色的血絲，仿佛剛剛從人類社會進入原始社會的模樣。

  福賽爾問：“多久沒合眼了？”

  威爾森凝視著杯子，

  盯——

  眼窩凹陷、眼眶突出，看著就像行屍走肉。

  “咕嘟~”

  福賽爾不由得咽了口唾沫，
  他小心翼翼地伸出右手，在好友的眼前上下移動，輕聲叫道：“卡爾？”

  威爾森猛然回神，將杯子放下了，同時嘴裡意義不明地嘀咕了句：“曼徹斯特城。”

  福賽爾懵逼，
  “啊？”

  威爾森指了指杯子，

  “這個杯子從曼城進口的。”

  “噗！”

  福賽爾當場噴出了一口老血，

  盡管已經千方百計地避免出現英國貨了，結果還是防不勝防。

  威爾森露出苦笑，說：“算了，已經無所謂了。反正對於現在的歐洲人來說，永遠不可能擺脫英國製造。”

  在20世紀初，英國製造確實可以輻射全球，
  這一點很像現代的中國。

  威爾森喝了一口咖啡，滿臉無奈，

  “這咖啡豆恐怕也是從英國……”

  福賽爾輕咳，
  “別想那麽多。”

  威爾森站起身伸個懶腰，隨即走到床邊，拉開窗簾，

  落日昏暗的陽光照進屋內。

  北歐人口並不多，即使是大城市斯德哥爾摩，仍然只能看到稀疏的行人，急匆匆地穿過馬路。

  福賽爾說：“你聽說了嗎？陸時和蕭伯納去法國交流了。”

  聽到陸時這個名字，威爾森驀地攥緊拳頭。

  他說：“怎麽？”

  福賽爾鬱悶地說：“不知道那幫法國人會不會又想出什麽惡心人的招式出來。我擔心……算了，擔心也沒用。”

  確實如此，

  擔心也沒卵用。

  威爾森又鬱悶地喝了一口咖啡。

  福賽爾像是想起了什麽似的問道：“我剛才進屋的時候，聽到你喊了一句‘憑什麽！？’，什麽憑什麽啊？”

  威爾森看向桌面。

  福賽爾順著他的視線看過去，
  “電報？德裡來的電報？”

  他湊過去閱讀內容，才發現是泰戈爾拒絕了諾貝爾文學獎的邀請。

  屋內一片詭異的安靜，

  “……”

  “……”

  “……”

  過了許久，威爾森才重新開腔道：“西歐那些傲慢的人拒絕我們也就算了，他一個印度人，憑什麽拒絕？當真不知道自己是什麽……”

  後面的話沒有說出口。

  但福賽爾也能猜個大差不差，應該是“貨色”這種詞匯。

  他張了張嘴，想要安慰同僚幾句，

  結果，話到嘴邊卻變成了：“是陸時惹出來的麻煩。”

  威爾森隨之沉默。

  就在這時，門外忽然傳來了辦事員的聲音：“威爾森先生，大事不好……大事不好了！”

  威爾森、福賽爾交換視線，同時深深地歎氣。

  福賽爾過去打開了門，

  “這次又是誰？”

  另一邊的威爾森已經拿起了名單和筆，準備將聽到的名字從上面劃掉。

  辦事員跑得上氣不接下氣，一邊喘一邊說道：“兩位先生，是……呼……是奧德納先生從巴黎拍來了電報。”

  威爾森機械地掃過名單，口中喃喃自語：
  “奧德納……奧德納……”

  已經麻木了。

  還好，福賽爾是個正常人，
  他快步走過去抓住威爾森的雙肩，一陣猛烈地搖晃，大吼：“卡爾！”

  威爾森抬起頭，

  “什……什麽？”

  福賽爾提高了音量，

  “大哥，伱能不能清醒一點兒啊喂！那是克拉斯拍來的電報。”

  威爾森又愣了半秒鍾，這才反應過來。

  他打了個激靈，
  “克拉斯從巴黎拍來的電報？”

  福賽爾點頭，
  “對。”

  威爾森又忍不住問：“剛才是不是說過，陸時和蕭伯納正在巴黎訪問。”

  福賽爾：“……”

  臉色變得極難看。

  現在，整個瑞典文學院已經到了談陸色變的程度。

  威爾森快步搶到了大門前，從辦事員手裡搶過電報，隻掃了一眼，右手就不由得顫抖，

  電報隨之飄落。

  福賽爾問：“怎麽了？”

  威爾森回答：“文學獎……法國人竟然要自己主辦文學獎。而且，是凡爾納和龐加萊一並提出來的。還有，陸時也在場。”

  果然又是陸時！？
  福賽爾臉頰上的肌肉一陣狂跳。

  瑞典文學院想盡一切辦法蹭流量，

  結果，竟是為他人做嫁衣，讓法蘭西文學院撿現成的，蹭了個盆滿缽滿。

  威爾森看向福賽爾，

  “現在怎麽辦？”

  還能怎麽辦？
  福賽爾深深地吸一口氣，說道：“一切的一切，都落在托爾斯泰先生身上了。現在，我們必須給他提名。”

  威爾森的表情不由得扭曲，
  “可是，我們之前……”

  他們否決過托爾斯泰，用的還是冠冕堂皇的理由：
  托爾斯泰現在的作品處處透著一股無政府主義，還有宿命論的思想摻雜其中，而諾貝爾的遺囑規定，文學獎的獲得者必須“創作出具有理想傾向的最佳作品”。

  這無疑是非常牽強的。

  托爾斯泰看到這個理由自然懂了，所以也很大度地表示《戰爭與和平》是“老爺式的遊戲”，
  如此謙虛，是給瑞典文學院台階下。
    現在，讓瑞典文學院回過頭去求托爾斯泰，想想就非常丟臉。

  福賽爾攤手，
  “還有別的辦法嗎？”

  威爾森臉色難堪，嘀咕道：“似乎……好像……大概……可能確實是沒有別的辦法了。”

  福賽爾說：“我來起草電文吧。”

  他拿起鉛筆，在紙上寫：

  ——

  托爾斯泰先生無疑是上世紀最偉大的作家之一，

  在他的作品中，除了對現實的無情批判，還熱切宣揚悔罪、拯救靈魂、禁欲主義等觀點，宣揚一種可以稱之為“托爾斯泰主義”的理想與博愛。

  ……

  威爾森在旁邊看得目瞪口呆，

  “理想與博愛？”

  福賽爾一邊奮筆疾書，一邊問道：“怎麽？有什麽問題？”

  威爾森連連搖頭，
  “沒，沒問題。怎麽會有問題呢？托爾斯泰先生本就是理想的化身嘛~除了他，還有誰適合諾貝爾文學獎？”

  福賽爾點頭，
  “除了他，沒有人適合第一屆諾貝爾文學獎。”

  威爾森一臉堅定地附和，

  “對，沒有了！”

  ……

  法國，

  巴黎。

  經過三個多小時的表演，《八十天環遊地球》終於結束了。

  陸時幾人隨著人流離開巴黎歌劇院。

  天色已黯，

  夜生活剛剛開始，塞納河兩岸的點點燈光映照在埃菲爾鐵塔的鋼鐵之軀上，讓人看著有幾分忌憚。

  從河岸的咖啡館時不時傳來歌聲、笑聲，十分歡快。

  周圍的人們討論著《八十天環遊地球》，
  “真是精彩啊！”

  “我也想像福格先生那樣環球旅行。”

  “首先，你得有錢；其次，你得有人家那麽好的運氣，總是能化險為夷。”

  ……

  聽著人們的討論，幾人相視而笑。

  陸時說道：“所謂的好運，不過是主角光環罷了~”

  凡爾納輕笑，
  “這個詞當真有趣。”

  其余人跟著點頭，

  陸時新造“主角光環”一詞，頗為傳神。

  他們一邊聊著，一邊朝塞納河畔走去，沿著河岸在春日的晚風中散步。

  過了會兒，羅蘭先開口了，

  “凡爾納先生剛才提到了儒勒·凡爾納獎？”

  凡爾納提出這個點子的時候，其余人都沒有在深入地問，
  原因很簡單，他們都懷疑凡爾納是不是認真的。

  蕭伯納也很是詫異，說：“凡爾納先生，據我所知，文學類的各獎項一般是用……額……我沒有詛咒你的意思，但應該是龔古爾、諾貝爾那樣的情況吧。”

  用人名命名獎項本就有紀念、悼念之意。

  龔古爾、諾貝爾這兩個文學獎項，都是命名者去世後，以遺產成立的基金會才得以設立的。

  除此之外，還有茅盾文學獎，

  該獎項是由中國作家協會主辦，根據茅盾先生遺願，為鼓勵優秀長篇小說創作而設立的。

  再例如雨果獎、普利策獎，皆是如此。

  凡爾納一臉嚴肅，
  “你們沒聽錯，我確實想成立一個文學獎，以此來鼓勵科幻創作。”

  龐加萊詫異，
  “科幻？”

  他剛才以為是全題材的文學獎項，正統的那種。

  眾人不知道說什麽好。

  其實，歷史上是存在儒勒·凡爾納獎的，但時間只有1927年至1932年，獎金也不多，五千法郎，所以陸時沒什麽印象。

  這個獎之所以消失，是因為頒獎對象為最佳科幻小說作者，
  而那個時期，科幻還是極小的品類，
  到後來的雨果獎、星雲獎，情況才有所好轉。

  更何況法國人總喜歡時不時犯文青病，更是讓候選者少之又少。

  龐加萊輕笑道：“儒勒，你剛才可把那位老先生嚇得不輕。”

  凡爾納嘴角勾起了一個弧度，
  “就是嚇他。”

  眾人不由得相視而笑。

  龐加萊問：“儒勒，為什麽堅持於科幻作品呢？以你的成就、地位，搞一個綜合性的獎項肯定沒問題。”

  凡爾納擺擺手，

  “不，我就是一個通俗小說作家，所以，我從沒考慮過綜合性的獎項。讓我給蕭先生的《鰥夫的房產》或者《華倫夫人的職業》頒獎，我想想就覺得不合適。”

  蕭伯納說道：“你也不用妄自菲薄。”

  凡爾納回瞪他一眼，
  “我就是謙虛。”

  兩個文豪又扯起皮來了。

  陸時輕咳，把話題拉了回來，問：“那原因呢？”

  凡爾納深吸了一口氣，說：“原因其實很多。陸教授，不怕你笑話，第一個原因便是想借第一屆諾貝爾文學獎‘搞砸’的東風。”

  “嘖……”

  陸時輕輕怎舌。

  凡爾納的操作讓他想到了後世飯圈某種蹭流量手段。

  他說：“瑞典文學院把臉送上來讓咱打，咱哪有不打的道理？”

  其余人一愣，隨即哈哈大笑。

  蕭伯納說：“我早就說，陸是非典型的中國人。”

  凡爾納接過話頭，
  “第二個原因，便是發展科幻小說。”

  眾人意會。

  某些情況下，獎項相當於征文，可以鼓勵作家們投身某一個品類的創作。

  凡爾納寫了一輩子科幻，自然希望科幻能發揚光大。

  他說：“而且，我也是有私心在裡面的。”

  若儒勒·凡爾納獎能夠成功設立，而且一直延續下去，凡爾納必然成為載入文學史的人物，說不定會被稱為“科幻之父”。

  蕭伯納感同身受，
  “我能理解。”

  名、利二字，

  既然利已經足夠了，稿費花幾輩子都花不完，那接下來求的無非是名。

  陸時問：“還有第三個原因嗎？”

  凡爾納點點頭，臉上的表情變得極真摯，
  他熱忱地看著陸時，

  “第三個原因，就是我想看到科幻小說的可能性。”

  任誰都能看出凡爾納眼中的狂熱。

  羅蘭問：“科幻小說的可能性？”

  凡爾納點頭，
  “是，所有可能性。在和陸教授說了那麽多之後，我才意識到以前的自己不過是井底之蛙。原來，科幻小說可以有那麽多分支，我想看看這些枝丫會長成怎樣的參天大樹。”

  這是一個文學家、一個作家最純粹的願望。

  沒人可以反駁。

  過了一陣，蕭伯納說道：“有時候，我也常會想自己是多麽的幸運，有幸看到《是！首相》、《羅馬假日》那種跨時代的戲劇。”

  凡爾納鄭重其事，
  “您果然能理解我啊。”

  蕭伯納先是點頭，後是搖頭，

  “可問題在於，你的願望很難達成。就像沒看過《是！首相》的人，絕對意識不到戲劇還能那麽創作。雖然科幻小說像陸所說，有那麽多分類，但是在沒有前例的情況下，誰能寫出與之相對應的作品呢？”

  這個問題很難回答，

  卻也容易回答。

  龐加萊、凡爾納、羅蘭忽然同時看向陸時，
  盯——×3
  視線很銳利。

  凡爾納說：“陸教授，您既然來法蘭西學院交流，那我們能不能向您約稿？”

  陸時：“啊這……”

  龐加萊也跟著勸：“陸教授難道要拒絕我們？您可是理想的化身啊~”

  (本章完)