第230章 致敬
  法蘭西學院。

  馬車緩緩在門前停下。

  陸時最先跳下來，伸個懶腰：
  “呵……”

  十一月，相比起斯德哥爾摩，巴黎的氣候要宜人得多，

  平均氣溫在6°C到10°C之間，天空像被細膩的灰藍色絨布覆蓋，透出一種沉靜而優雅的美，散發著迷人的魅力。

  陸時環顧一圈，
  “沒什麽變化啊……”

  凡爾納嘴角勾起一個弧度，
  “也不是沒有。”

  說著，他朝學院中央的花園廣場點點頭。

  雙目所及的范圍，百草凋敝、百花枯萎，只有一個個莊重的名人半身像矗立在那兒。

  陸時不免好奇，

  “這段時間，法蘭西學院的席位有增補嗎？”

  凡爾納搖頭，
  “距離你上次來才半年時間。沒有增補。不過，我們法國人是懂變通的，那些雕像並非全是學院成員。”

  說完，他一馬當先，
  “走，我帶你過去看看。”

  龐加萊和羅蘭也跟著附和：“對，陸教授過去看看吧。”

  總感覺他們的態度透著莫名的熱切。

  陸時撓頭，

  “好吧。”

  幾人一齊走過去。

  進入花園後，陸時看到了許多法國名人的半身像，
  沒多久，他就找到了龐加萊。

  雕像面部神態堅毅而深邃，仿佛在向世人宣告著他的發現與貢獻。

  其基座是花崗岩石碑，上面刻著龐加萊的名言：

  “對於人們來說，懷疑一切和全盤信任是同樣輕松的事，因為兩者都不需要反思。”

  字跡在陽光下熠熠生輝。

  “嘖……”

  陸時怎舌，

  “龐加萊先生，你的名言警句很有前瞻性嘛~”

  “是嗎？”

  龐加萊嘴角勾起，
  “其實，我當時想讓他們刻另一句，‘數學家不是造就的，是天生的’。但是被否決了，說我過於傲慢。”

  陸時不由得哈哈大笑，
  “法國人嘛~傲慢也正常。更何況是數學家咯~”

  龐加萊瞪他一眼，
  “伱這話，一黑黑了兩個身份——法國人和數學家。”

  四人繼續往前。

  陸時左右看，不解道：“話說回來，這裡和我上次造訪時到底有什麽……唔……”

  他頓住了，目光有些呆滯，
  “那是……那特麽是什麽啊喂！？”

  在花園的最東側，豎立著一個半身像，

  它是嶄新的，尚未受到風雨洗禮，黑色的石面光潔如初。

  而雕像的主角，正是陸時。

  羅蘭“嘿嘿”一笑，
  “陸教授，你雖然不是學院成員，但凡爾納先生剛才怎麽說的來著？咱們法國人，最懂變通。”

  陸時無語。

  他急步走過去，看到了石碑的名言：

  “知之為知之，不知為不知，是知也。”

  到這兒已經很不正常了，

  其一，這不是陸時的名言，而是至聖先師孔子的；
  其二，石碑上的拓印，用的是陸時之前的題字，七彎八拐、雜亂無章，毫無美感可言。

  但下面還有更不正常的，

  在孔聖的名言後，是一篇法文的小詩：

  ——

  你的眼睛會欺騙你；

  你的感覺會欺騙你；

  你的經驗會欺騙你；

  但數學不會，
  不會，就是不會！
  ——

  Fxxk！

  一萬匹草泥馬在陸時心中狂奔。

  要知道，未來會有很多中國偉人來法國留學，
  他們看到這句話會作何反應？

  “嘶……”

  陸時倒抽一口涼氣。

  龐加萊看他這樣，便賠著小心說道：“陸教授，這尊雕像可是莫奈先生自告奮勇設計的，耗盡心血。無論是他自己，還是學院這邊，都很滿意。”

  陸時歎氣，

  “唉……那個……這句話是孔聖人說的。”

  龐加萊點頭，
  “我們當然知道。”

  陸時徹底懵了，問道：“那怎麽還……”

  龐加萊有些神秘地眨眨眼，
  “陸教授，你自己說過，翻譯要注重信、達、雅，將那首關於數學的小詩翻成孔聖人的名言，我覺得就很雅~”

  陸時：“……”

  雅倒是不算錯，
  信和達呢？

  但事已至此，實在無法再說。

  他又看了眼自己的雕像，心裡要多別扭有多別扭，索性眼不見為淨，挪開了視線，
  “走吧。”

  凡爾納點點頭，

  “好，那我直接帶你去宿舍好了，還是上次的那個別墅。”

  陸時擺擺手，說道：“不用。還有半天時間，我不準備休息。直接去審閱這次儒勒·凡爾納獎投遞的小說稿件吧，早點兒搞定，我好盡快趕回倫敦。”

  和派克兄弟合作的事尚未辦完，
  而且，來年元旦陸時就要接受愛德華七世的授勳，
  這麽多事趕在一起，時間太緊迫了。

  凡爾納從善如流，
  “那好，我們現在過去。另一位評審威爾斯先生已經開始工作了。”

  幾人遂前往學院主樓，

  進入小會議室，屋內大量紙張木漿的清香、以及淡淡的松香氣味撲面而來。

  稿件散落在會議桌、地板、甚至是窗台上，
  陸時的腳邊便放著一整摞，最上面的稿件第一頁畫著圖表和數據，不像科幻小說，反而像論文或者報告。

  在會議桌旁，坐著一個頭髮稀疏的男人，

  他身材高大、濃眉大眼，右手食指和拇指間夾著一顆未點燃的煙卷，煙癮犯了，便將之夾在人中處嗅一口，解解饞。

  此人正是赫伯特·喬治·威爾斯，

  他創作的科幻小說影響深遠，如“時間旅行”、“外星人入侵”、“反烏托邦”等，都是20世紀科幻小說中的主流話題。

  聽到開門聲，他頭也不抬，

  “餐食就放在門外吧。我暫時還不餓。”

  凡爾納聽得笑出了聲，
  “你當然不餓，現在才不到下午兩點鍾。”

  威爾斯的目光戀戀不舍地從手中文稿收回，緩緩抬頭，說道：“凡爾納先生，你可算是……唔……陸教授！？你是陸教授吧！？太好了，終於讓我給逮到了。”

  他站起身，衝過來與陸時握手，
  因為過於熱情，甚至踢倒了陸時腳邊的那摞投稿，
  “陸教授，我太喜歡你的作品了。之前在讀《鄉村教師》的時候我便驚為天人，最近的《朝聞道》更是令人震撼。”

  由於受到科學家們的追捧，《朝聞道》的影響力迅速蔓延，
  巴黎、倫敦、柏林……

  通過電報，歐洲的主要城市都已經傳播開了。

  陸時看向地上的稿件，
  上面被踩了鞋印。

  他說：“那個……沒關系嗎？”

  威爾斯擺手，
  “沒關系。這些稿件，有幾篇的內容確實新穎、值得一看。但作者投錯了地方，明明投給期刊會更好，卻偏偏要參加小說獎。”

  說著，用腳將稿件撥到一邊，
  “別管它們。”

  他遂將目光鎖在陸時身上，
  盯——

  眼神溫柔而深邃，如同溫暖的陽光灑下，就像看著夢中情人。

  陸時不動聲色地後退兩步，

  “威爾斯先生？”

  威爾斯這才回過神，

  他也意識到自己剛才的表現有些過，趕緊解釋：“陸教授，之前，我多次請求喬治將你引見給我，但你一直很忙，又是懷特島、又是美國、又是斯德哥爾摩……”

  陸時詫異，

  “你認識蕭先生？”

  威爾斯點頭，
  “喬治一直想將我帶入費邊社。”

  陸時這才想起確實有這麽一段歷史，
  1903年，威爾斯成為費邊社社員，

  但對於費邊社溫和的、改良主義的社會主義思想，他仍然認為過於激進，最終和蕭伯納等前輩產生分歧，最後退出組織。

  陸時說道：“我們坐下聊。”

  幾人互相打過了招呼，各自落座。

  威爾斯繼續剛才的話題，

  “我之所以想見你，就是希望能和你聊聊科幻小說的創作。”

  威爾斯一生創作了一百多部作品，內容涉及科學、文學、歷史、社會及政治等各個領域，是最多產的作家之一，

  對他來說，創作即是延續生命。

  也難怪他會如此狂熱。
    陸時問：“威爾斯先生有什麽想法嗎？”

  他剛一問完，威爾斯就出人意料地從懷中摸出一張紙，

  上面是很小的字體，

  密密麻麻，一共有二十多個問題。

  “啊這……”

  陸時人都懵了。

  威爾斯卻是不恥下問，
  “第一個問題，在《朝聞道》中，你塑造了排險者這個外星人。你為什麽會將之描繪成，‘他的五官太端正了，端正得有些不現實，像某些公共標志上表示人類的一個圖符’？”

  陸時愕然，

  “這是……這個問題怎麽理解？”

  威爾斯解釋：“陸教授，我只是好奇，你心目中的外星人為什麽會那樣？”

  這叫什麽問題！？

  恐怕拿它問電工大劉，大劉都得斟酌個一分鍾才能給出答案。

  一旁的凡爾納笑了，
  “陸，你沒讀過赫伯特的作品？”

  陸時恍然。

  威爾斯在許多小說中對“大腦袋”的外星人的描述，一直是後世科幻小說中對外星人的“標準形象”，
  甚至，可以說是“刻板形象”。

  陸時搖搖頭，
  “說實話，關於外星人的形象問題，我沒有多想。不過，仔細想想，遠高於人類智能的外星人，為了兼容人類的理解力，將自己的形象變得‘平易近人’一些，並非不能理解。”

  威爾斯應和道：“嗯嗯……原來如此……”

  陸時看過去，
  沒想到，對方正埋頭記筆記。

  他不由得滿頭黑線，

  ￣□￣｜｜

  自己最近遇到類似的事實在太多了。

  威爾斯記完了，繼續提問：“第二個問題，在《鄉村教師》……”

  陸時打斷：“等等！”

  他指指桌上的那些投稿，

  “我們一邊看稿、一邊聊吧？”

  威爾斯這才想起自己不是來求學的，而是來當評委的，不由得有些尷尬。

  他轉入正題，
  “此次的投稿，有幾篇還算不錯。”

  說著，拿起一摞，
  “例如這個叫馬塞爾·普魯斯特的小夥子……額……好吧，我就比他大五歲，叫人家‘小夥子’好像不合適。總之，他的這篇……陸教授，你怎麽了？”

  威爾斯看到陸時正在發呆，不免詫異。

  陸時“啊？”了一聲，
  “沒有。沒怎麽。”

  他確認道：“你剛才說，作者的名字是……”

  威爾斯重複：
  “馬塞爾·普魯斯特。”

  陸時：“……”

  未來的諾獎獲得者、意識流的開山鼻祖、《追憶似水年華》的作者——

  馬塞爾·普魯斯特。

  這樣的人物，竟然投稿科幻小說獎。

  陸時接過稿件，快速瀏覽。

  出乎意料地，普魯斯特明顯是在模仿《鄉村教師》。

  書名叫《典獄長》，
  講的是一個監獄的典獄長，因為有變態嗜好，強製要求所有犯人每三個月必須讀透一本教科書，然後進行考試，考不過的犯人將承受極嚴酷的懲罰……

  “嘖……”

  陸時怎舌，

  後面故事的構思，甚至能猜個大概。

  一旁的凡爾納也在讀，

  他忍不住笑，
  “陸，看來有人在致敬你哦~你不介意吧？”

  陸時自己就是文抄公，怎麽可能介意？

  他搖了搖頭，
  “當然不。”

  凡爾納“嗯”了一聲，
  “文學創作應該是開放的，題材、結構相近完全沒關系，只要別在情節上嵌套就可以了。”

  這老哥模仿《基督山伯爵》寫出了《桑道夫伯爵》，當然會這麽說。

  另一邊的威爾斯繼續道：

  “這裡還有致敬作。小說的作者叫路易……”

  陸時抬手，

  “別說名字了，容易影響作為評委的判斷。”

  “啊這……”

  威爾斯一臉懵，

  過了幾秒鍾，他才問道：“剛才那個馬塞爾·普魯斯特，你認識？”

  陸時：“……”

  不知該怎麽回答。

  反倒是旁邊的羅蘭一拍額頭，說道：“這麽說來，這位普魯斯特先生好像確實是作家，他出版過……出版過……”

  羅蘭沉思，
  但死活就是想不起來。

  陸時道：“《歡樂與時光》，是一部紀事、隨筆、故事匯編而成的作品。”

  其實，他隻讀過其中幾個短篇，
  對普魯斯特的了解，主要還是那部鴻篇巨製——

  《追憶似水年華》。

  威爾斯懵逼，
  “陸教授，這麽冷門的作品你都知道？”

  結果，陸時還沒說話，旁邊的龐加萊就開始替他吹牛皮了：“那可不！？陸教授博聞強識，我甚至懷疑他有過目不忘的本事。”

  威爾斯下意識地反覆打量陸時，
  那模樣，就像看到了外星人。

  陸時擺擺手，
  “只是恰好讀到過罷了。”

  威爾斯不再糾結，
  “你說的對，評委確實不宜知道這些投稿者的真實身份。”

  說著，他將稿件遞了過來，

  “這部也還不錯，叫《新法國》。”

  龐加萊詫異，
  “書名聽著像是政治小說。”

  凡爾納說：“亨利，這話你可說對了，政治小說和科幻小說本就是有重疊的。例如愛德華·貝拉米的《回顧》，講的是一位波斯尼亞青年在沉睡了113年之後，終於在2000年醒過來，發現理想的社會主義已經建立。與之相似的，還有威爾斯……額……”

  凡爾納看向威爾斯，不知當講不當講，

  畢竟，“致敬”這個詞，有時候也能作“抄襲”講。

  威爾斯神色如常，
  “是的，還有《當睡者醒來時》，我在1899年發表的小說，異星球上的主人公在冬眠了200年後醒來，發現未來世界的大都市比過去的時代更為糟糕。”

  龐加萊沉吟，
  “和《回顧》正好反過來了。一個是理想世界、一個是更加邪惡的人類社會。”

  正是這個原因，《當睡者醒來時》才被認為是“反烏托邦”鼻祖，
  亞米扎京的《我們》、

  赫胥黎的《美麗新世界》、

  喬治·奧威爾的《一九八四》、

  ……

  如此之多的作品，都能看到《當睡者醒來時》的影子，

  而《回顧》則成了歷史的眼淚。

  龐加萊問道：“對於這類‘致敬’，你們怎麽看？”

  文抄公陸時當然無所謂，
  “我覺得，寫得好就可以了。”

  而另外兩位評委，威爾斯和蕭伯納本身也乾過“致敬”的事，自然不會自己打自己的臉，
  “我也認可。”×2
  龐加萊問：“既如此，這一部《新法國》怎麽樣？”

  陸時正在閱讀。

  小說裡，作者將未來的法國塑造成了龐然大物，
  腳踢美洲、拳打歐亞，
  政治、經濟、文化，全面領先。

  國民極度自信，對很多事情持開放包容的態度，甚至允許一個娶了比自己年長二十四歲的女子為妻的人當首相，而且，這個女子還曾經是首相的高中老師。

  陸時被整無語了，
  這本名叫《新法國》的小說屬實牛X，

  在大方向上，一點兒都沒預言對，
  反倒是關於首相私生活的細枝末節，準確得離譜。

  也虧著就對了這一點，
  否則，陸時都得以為作者也是穿越者了。

  他搖搖頭，

  “我覺得一般。”

  威爾斯附和：“嗯，寫得還行，但也僅僅是‘還行’罷了。”

  一旁的凡爾納說：“我怎麽覺得挺不錯的？在未來，法國腳踢美洲、拳打歐亞，怎麽想怎麽合理。”

  陸時：“……”

  威爾斯：“……”

  兩人無言地看著凡爾納。

  就連龐加萊都忍不住吐槽：“儒勒，騙哥們可以，別把你自己也騙了就行，哥們被你騙了真無所謂，打個哈哈就過去了。”

  凡爾納嘀咕：“好吧~好吧~”

  他攤手道：“站在小說的角度，這部《新法國》確實一般般。”

  三名評委達成一致。

  威爾斯繼續道：“後面還有……也沒幾部了。感覺今、明兩天就能審完。”

  (本章完)