第十章

  成嘉澍在路邊站了很久很久，dv就那麽拿著沒有再動，直到金如山和雷永明的車子停在旁邊。

  成嘉澍上車，發現他眼神渙散。

  他舉著dv：“金老板，你怎麽了？看起來很憔悴。”

  金如山：“跟這幫體制內的人說話真他媽費勁……我的意思是他們比較有內涵，我聽起來有點費勁。”

  成嘉澍偷笑。

  車子開到了一個老工業區，金如山說去看看他的廠子。

  成嘉澍並不知道這個廠子曾經是多麽的輝煌，但是看到這個規模就知道，幾十年前金如山家裡就有這麽大的廠子，真的很厲害。

  廠區早就被封鎖了，用藍色的鐵皮圍了一整圈，成嘉澍還在擔心從哪裡進去的時候，金如山就一腳踹開了牆皮一角。

  “就這兒吧。”金如山率先鑽了進去。

  “那邊是做什麽的？”雷永明指向了一個像演出場館一樣的地方。

  他一邊說著，一邊給成嘉澍指方向，他細致地描述著這個廠區以前是怎麽運作的。

  進來之後發現這一片就是以前的大門口。廠子是洗煤廠，廠區裡很多大型的機械，成嘉澍見都沒有見過。

  成嘉澍用鏡頭記錄著，聽他說食堂的飯菜，聽他說自己爸媽太忙，自己和妹妹就自己再廠區裡晃悠。

  妹妹當孩子王，他當孩子王他哥。

  成嘉澍默默跟著金如山。

  看向那個場館的瞬間，金如山的眼神很明顯的黯淡了，垂眸片刻之後抬起頭，說：“那是個演出會堂，因為廠裡面員工很多，逢年過節都會組織做個晚會什麽的。”

  從進來之後他就沒有再說過話，只是默默看著這個場館內的一切。

  成嘉澍：“那時候一定很熱鬧。”

  不比現在的什麽互聯網新科技差。

  舞台上甚至還有沒撤下去的鋼琴和裝飾，放置曲譜的架子上還有紙。

  “小心地板。”成嘉澍說。

  金如山的眼睛看著廠區，給他介紹：“這裡是前門，一般運煤就是從這裡進出，這一片都是洗煤的，這邊分選，這邊脫水和添加，那邊做壓濾，人最多的地方是……”

  “是不是很破？”金如山突然說話，沒等成嘉澍回答，他又說：“以前可好了，有時候學校都要來我們廠借場館辦活動。”

  “洗煤廠第一屆演奏會。”雷永明看到了舞台中央上方掛著的紅色橫幅。

  場館空間很大，有上下兩層，看得出來他們曾經非常重視文化娛樂活動。

  金如山說著，轉頭看一眼成嘉澍，“走，過去看看。”

  “兩千年左右是洗煤廠最巔峰的時候，那時候廠裡有上千人，我們的員工宿舍區差點住不下。”金如山指著最外邊的兩棟說：“你看，那都是加急蓋的。那時候我十三四歲，正在讀初中，我們廠裡也有很多小孩，每天就一起玩。”

  成嘉澍開口了：“以前是什麽樣子的？”

  已經過去十幾年，橫幅破破爛爛，但還是能看見字。

  成嘉澍也舉著dv第一視角鑽這個小洞。

  雷永明感慨著，他跟著金如山已經有兩年了，但是從來沒有看過這一面。

  隨著他的描述，成嘉澍腦海裡開始出現畫面，仿佛看見了來往的工人，看見了冒著濃煙的大煙囪，看見了一個行業，一個時代。

  成嘉澍看到金如山情緒的變化，放大鏡頭對準他的臉捕捉他的表情。

  畫面裡的金如山越來越自然，沒有再像之前那樣發現有鏡頭就不自在。

  “都變成這樣了。”金如山說。

  “好像穿越到八零年代。”

  金如山：“嗯。”

  場館外牆上已經斑駁，但還是能看得出來上面曾經畫過壁畫。

  隨後跟著金如山一起進去。

  成嘉澍的dv隨著他自己的腳步不斷前進，最後停在了金如山後面。

  沒想到自家這個糙中帶金的老板家裡曾經還有這樣的產業，也沒想到大家口中帶著偏見意味的煤老板，他們的產業也很輝煌正規。

  “這起碼能坐兩千個人了。”

  金如山往下走，走到舞台下面看了一會兒，又默默從旁邊繞到舞台上面去。

  因為今天是跟政府的人碰面，金如山穿得比較正式，裡面是西裝套裝，外面是黑色的長款大衣。

  不知道那時候的天空是不是和現在一樣，灰撲撲的。

  但是很快他的手機上來了電話，忙聽著走出去處理工作上的事情。

  他昂貴精致的皮鞋踩在鋪滿煤渣的地上，咯吱咯吱作響。

  舞台的地板是用木板搭建的，年久失修，地毯下面的木板應該已經很脆弱。

  成嘉澍的鏡頭晃過那面牆，是一個穿著紅色裙子的女人。

  他一邊說一邊走，帶著成嘉澍看了廠房，看了車隊，最後轉到了宿舍區。

  金如山卻說沒關系。

  “我給你講個故事吧。”

  成嘉澍說好啊。

  金如山站在舞台中央，昏暗的場館裡早就斷電了，倒是屋頂上的瓦片掉了不少，有許多可以透進光來的小窟窿。

  成嘉澍往後看了一眼，毫不在意地坐在髒兮兮的凳子上。

  像一個觀眾。
    “我們廠裡以前有個員工，他老婆很早就去世了，沒有再娶，也沒有兒女，後來有人在我們廠門口扔了一個孩子，是個女孩，廠裡說送到孤兒院去，他覺得孩子可憐，就抱過來自己養。”

  “很快，女孩就長大了，她很漂亮也很懂事，她爸爸還送她去學了鋼琴。她爸爸是個寡言的人，但是她很開朗活潑，大家都喜歡她。後來那個員工馬上就要退休了，女孩說要給爸爸辦個演奏會，她偷偷的找了廠子裡會樂器的小夥伴，有鋼琴、小提琴、大提琴、薩克斯手風琴，很多種，他們一起去找廠裡的負責人，借場地。”

  金如山講故事的時候完全沒了偽裝感，他好像就在那裡。

  “找了老師幫忙，排練了一個多月，馬上就到她爸爸要退休的日子了。就在演奏會的前幾天，她爸爸照常跟著車隊去礦區檢查拉煤，剛好那天礦上有人鬧事，鬧得很大傷了人。廠裡去了好多人談話，然後礦井塌了，很嚴重，埋了56個人，死了21個人，其中包括女孩的爸爸。”

  聽到這裡，成嘉澍眼神顫動，實現從dv鏡頭轉移到舞台上。

  金如山說著，似乎在強忍悲傷的情緒。

  “緊接著因為這次事故，廠裡要被關停，那時候正在推國有化，就這麽幾天的時間，這個廠子就散了，大家都各奔東西。”金如山說完，看向成嘉澍。

  成嘉澍：“那這個演奏會呢？”

  金如山：“沒有辦成……不，不知道有沒有辦成，演奏團的小夥伴們說好的，不管他們在哪裡，就按照原來的時間，他們拿起樂器演奏。”

  聽完這個故事，成嘉澍唏噓不已。

  “後來呢？他們還有再見面嗎？”

  “沒有。”

  成嘉澍想問為什麽，卻問不出口，他似乎也被拉進了那個場景裡。

  對於他們而言，那個事故是一輩子的痛。

  故鄉因此帶上了一層悲情的色彩。

  “廠裡很多都是外地人，過來謀生安家，廠子沒了之後，很多人也就離開了。”

  “好可惜。”成嘉澍說。

  金如山轉身看這個舞台，他淡淡地說了一句：“是啊，要是能順利演奏就好了。”

  成嘉澍有點奇怪，自己說的是事故，他說的是演奏會。

  噔……噔噔。

  金如山按了兩下那個廢棄的鋼琴。

  “這是……”

  “這就是那個女孩的鋼琴。”

  “沒有帶走嗎？”

  “沒有，她……搬不動了。”

  這句話就像一束強光打進成嘉澍的腦海裡，他猛地抬起眼睛看向金如山。

  此時傍晚地霞光透過破陋的屋頂，打在那台廢棄的鋼琴上。

  黑白鍵上覆蓋著陳灰，金如山結實纖長的手指懸停在上空，卻再也沒有按下去。

  “我不會彈。”金如山突然笑。

  成嘉澍也笑，好像在這個時間點，再不笑一下兩個人都要難過得抱頭痛哭了。

  “但是我會這個。”金如山說著，微微側身伸出雙手，仿佛在按鍵一樣放在前方。

  成嘉澍立刻就看出來了：“薩克斯？”

  金如山笑，然後嘴裡哼著小調，手指輕動，身體隨著音調微微搖擺。

  原來他也是演奏團的其中一員。

  光影流動，破敗的舞台和煥然一新的人形成巨大的反差，這個畫面比電影還要美好。

  很快雷永明就回來了，說時間不早了，晚上還有飯局，是和學校的領導見面。

  他們上車出發。

  後視鏡裡藍色的鐵皮越來越遠，消失不見。

  成嘉澍：“金老板，這個廠子要怎麽處理呢？”

  金如山：“拆除，然後賣掉給別人蓋房子或者別的，總之，這裡已經被列入規劃，我沒有選擇了。”

  車子在城區行駛著，天色已經暗了下來，街道上依然有匆忙的人們，小攤上冒著熱氣，電動車喇叭滴滴響。

  “金老板。”成嘉澍轉頭看向他。

  “嗯？”

  成嘉澍：“我能拍這個故事嗎？”

  金如山：“什麽故事？”

  “演奏團的故事。”成嘉澍說：“我要拍你們的這個故事。”

  金如山愣了一下，隨後說：“這有什麽好拍的。”

  “行不行嘛。”成嘉澍情不自禁夾了一下嗓子。

  可惡，好丟臉。

  金如山沒說話
  成嘉澍稍稍往金如山那邊坐了一點，用小狗一樣純真的眼睛看著他。

  “金老板……”

  “咳咳。”金如山假裝抬手看時間。

  “隨便你。”

  金老板：救命啊他跟我撒嬌啊！

  (本章完)