第十九章 太陽啊

  陳徹討厭分享。

  打從出生起， 他就從來沒有任何單屬於他的東西。

  他和陳融分享同一套DNA，衣服，玩具， 還有……父母的愛意。

  這種分享，並不平等均勻。

  什麽時候有了這種意識， 連他自己也不清楚。

  或許是母親讓他把最後一顆草莓讓給陳融， 或許是父親要他讓出沒被玩壞的玩具車。

  或許是，六歲那年，他和陳融同時芒果過敏，被送去醫院，醒來看見， 父母都在陳融的病床前。

  所有的大人， 都在給他灌輸一種思想：“你是哥哥， 你身體健康，你應該讓著弟弟。”

  於是每一次，陳徹都要讓步， 作為早一分鍾出生的、健康的兄長，他必須讓步。

  他學會體諒，嘗試理解，不再站在被給予者的立場，把自己變成父母眼裡的合格兄長，以弟弟為中心，照顧他，關愛他。

  那時的陳徹，還沒有經歷變聲期，也還沒學會隱藏情緒。

  “弟弟更重要。”

  “給弟弟吧。”

  他揉著發紅的眼睛，稚嫩的聲音，帶著哭腔問：“那我呢？”

  他試圖反抗。

  “不用管我。”

  “阿姨會來做飯，你一個人在家乖乖待著。”母親這樣囑咐著。

  天黑了，父母沒找來。

  一個人被留在家裡的次數，越來越多，陳徹漸漸不再關注這件事本身，把它變成習慣，連同被忽視的處境，也逐步變得習以為常。

  無人在意。

  陳徹瞞著陳融，跑到簡陽光家裡躲著，和簡陽光合謀， 讓他不要告訴別人。

  “我很好。”

  直到十歲那年的夏天，他營造出的和諧假象，被母親親手打碎。

  但， 無人在意。

  他貢獻出父母的關注，得到父母的誇讚。

  陳融在籃球場犯心臟病，被送去搶救。縱容陳融打球的他，被母親責怪、打罵。

  他忐忑地，期待地， 想看見父母為自己焦急的神情。

  真相在陳徹獨自回到家時揭曉，家裡一個人也沒有。

  他搖醒在床上睡成死豬的簡陽光，生氣地質問：“你是不是泄密了！告訴了他們，我在你家？”

  也明白了，他的抗議無論是否成功，結果都一樣，無人在意。

  第一次離家出走，是七歲。

  最常說的幾個謊言：

  母親說，在醫院。

  卻知道了，母親沒有發現電話這邊的他在哭。

  這樣也很好，這樣也足夠。

  他用座機，撥通母親的電話。

  陳徹知道自己犯了錯，沒有辯解，也沒有反抗。

  陳徹至今不知道，他們到底有沒有發現他那次離家出走。

  為打發一個人留守的時間，他跟著家政阿姨，學會了做飯。

  他開始撒謊，把父母留給自己的為數不多的關注，也裝作不在乎地讓給陳融。

  尚且年幼的陳徹， 用離家出走的方式，向父母提起抗議。

  天亮了，陳徹在簡陽光的床底下醒過來。

  陳徹有顆健康且強大的心臟，很容易就被滿足。

  母親也是太擔憂陳融的安危，關心則亂，打他罵他也正常。

  即使被罵，也沒關系，只要他們的目光在注視著他就好。

  簡陽光睡眼惺忪地揉著眼睛，委屈地說：“沒有，我誰都沒說。”

  鬧失蹤的人，反過來問他們的行蹤：“媽媽，你們在哪裡？”

  他樂觀地快樂起來。

  責任是一座大山， 把他壓得喘不過氣。

  陳融昨天突然發高燒，他們在醫院徹夜守著他。

  陳徹一向會自洽，從小到大，也都是這麽過來的。

  可是，他真的不能明白，也無法理解，母親為什麽要說那樣的話。

  在去探望陳融時，陳徹聽見父母在病房裡的對話。

  母親說：“我一直在想，是不是陳徹搶走了小融的健康。”

  母親還說：“如果當初沒生下他們就好了。”

  生來健康的身體，成為一種罪過。

  給他生命的人，後悔給了他生命。

  那日陽光熾烈，身在酷暑，陳徹卻渾身發冷，如墜冰窖。

  他一言不發離開醫院，跟著家政阿姨學會的、花費幾個小時做好給他們送過去的飯菜，被他丟進垃圾桶。

  連同他對母親的最後一點渴求，最後一絲希冀。

  同一年，林學慧向陳朗闊提出離婚。

  林學慧要帶陳融走，陳朗闊抽著煙，沉默不言。

  再然後，是和陳融的決裂。

  沉重。

  他的手腳、□□，像被灌滿了鉛，起床、行走都很疲倦。

  胸口像被壓住一塊石頭，白天要用盡全身力氣，艱難地呼吸，夜裡呼吸不暢地醒來，睜眼到天明。

  混沌。

  他的意識仿佛和□□失聯，分不清現實與夢境，夢裡的他，一次又一次衝上馬路，卻每次都相安無事。

  於是走在路上，他會突然停在路中央，靈魂好似飄浮在上空，第三者的視角，冷眼旁觀自己會不會死去。

  他或許已經死了。

  靈魂已經遊離，心臟麻木跳動，失去感知情緒的能力，變成一具行屍走肉，渾噩地在虛實不分的世界遊蕩。

  陳徹出過一次車禍，是過馬路走神出的意外，也是夢裡所求的解放。

  但可惜，只是骨折。

  骨頭折在他身上，疼的人是他，哭得最狠的人卻是簡陽光，起初是揪著他的衣領揍了他一拳，然後，很突然地哭了。

  簡陽光抱著他，哭著說：“求求你。”

  陳徹沒什麽情緒地回應：“對不起。”

  陳徹以為，他這輩子也就這樣了，看不到未來，也無所謂未來。

  直到那個夏天，從一方小小的手機屏幕，陳徹看到了一個女生。

  所有人都在因為被淘汰而哭泣，她卻在笑。

  不是他那種強行牽扯臉部肌肉，硬擠出來的虛偽假笑，她眼睛明亮，露出的笑容，比他這輩子見過的太陽，還要燦爛。

  明明人氣最低，明明不被人喜愛，明明沒有人在乎，為什麽還能笑出來？

  為什麽？
  為什麽？
  為什麽？
  陳徹無法理解。

  疑惑如同一把鈍刀，將他冰冷的身體鑿開一條裂縫，炙熱的陽光照進，全身的血液，不受控制地加速流動。

  麻木的心臟褪去僵硬，在一瞬間變得柔軟。

  他抬手覆在心口，指腹清晰地感受到胸腔裡，某種沉穩有力的搏動。

  世界仿佛在天旋地轉，他的頭腦一片空白。

  從來沒有過，又像是時隔多年，終於再經歷一次的感覺。

  仿佛回到7歲那年，在掛斷的電話旁邊，那種委屈、不甘、渴望，所有的情感，煙花般在身體裡炸開。

  陳徹的視線聚焦在那張不顧一切的笑臉上，周遭黑白的世界，像是在這瞬恢復鮮明的色彩。
    鮮紅似血的夕陽，霞光四溢的雲彩。橙色的籃球在水泥地滾動，風吹響翠綠的銀杏葉。白色球鞋的鞋面，爬過一隻小螞蟻。

  他的身體重新找回感知。

  最初的疑惑，演變成一個念頭。

  “我要去見她。”

  他望著夕陽，喃喃許諾。

  我想要知道，你是以什麽樣的心情，這樣笑出來。

  我也想，像你一樣。

  教教我。

  幫幫我。

  救救我……

  陳徹也真的去見了她。

  在SWING的簽售會上，陳徹戴上口罩和棒球帽，把自己裹得嚴嚴實實，見到了那個叫塗然的女生。

  他帶著很多的疑問過去，前一晚徹夜未眠，把想說的話打成腹稿。

  可真正見到面，被塗然笑著朝他伸出手的瞬間，他想說的話，全部被遺忘。

  “要天天開心哦。”她眉眼彎彎，含笑囑咐他。

  她的笑容令人目眩。

  “謝謝……”陳徹怔怔地、機械地回應，像程序崩潰的機器人，動作生澀而僵硬地，輕輕握住她的指尖。

  機器人在貪婪地汲取她指尖的溫暖。

  獨自一人跨過一千多公裡，陳徹就隻留下本能反應的兩個字。

  在返程的飛機上，陳徹仍恍惚，有如做了一場虛無的夢。

  他後知後覺地，應下這承諾，“我會的。”

  我會好好生活。

  我會像你一樣，積極向上，陽光燦爛。

  你也要一直笑，一直開心，一直燦爛。

  我……只有你了。

  塗然所在的組合爆出醜聞那天，陳徹前所未有的失措。並非害怕塗然也是醜聞主角之一，他無比堅定地相信這個女孩。

  他擔心的，是塗然經歷過什麽，即將要面臨什麽。

  偶像的世界，繽紛卻複雜，燦爛也渾濁。

  一個月後，塗然在微博上宣布與公司解約，終止活動。

  陳徹為她松口氣，也為她不甘心。

  唱歌跳舞應該是她的夢想吧？離開是非之地的代價，是拋棄夢想，她肯定很難過。

  再也見不到她的笑容，他也備受打擊。

  他糾結，且矛盾。

  塗然每次發微博，他都會去點讚轉發，唯獨那天，他什麽也沒做。

  安慰？還是祝福？任何文字都太蒼白，無法傳達他的心情。

  那天，剛好是她的生日，於是，他隻給她發了一個生日蛋糕的符號。

  即使你不再當偶像，再也見不到你，我還是會祝你生日快樂。

  不管你做什麽決定，我都支持你。

  他什麽話都沒有說。

  安慰和祝福，都藏在這個蛋糕符號裡。

  塗然回復了他。

  她說：“謝謝你。”

  陳徹想，這大概是他們最後一次交流。

  這天之後，她就會回歸普通人生活，消失在公眾視野。

  他再也見不到她了。

  毫無預告的永別，就像夏日的暴雨，將人淋得措手不及，沉重得令人窒息。

  卻沒想到，老天給了他一個巨大的驚喜。

  小偶像的笑容依舊炫目，笑起來就像小太陽一樣燦爛。

  盡管鬧出不少烏龍，產生誤會，但好在，她接受了他。

  然而，塗然的世界，不只是有他。

  祝佳唯，周楚沫，周楚以，越來越多的人朝她走來，她的笑容、她的目光，從他身上，分給了其他人。

  陳徹討厭分享。

  沒有一種分享，是平等均勻。

  他永遠是不被偏愛的那個。

  昏暗的暮靄，濃墨重彩地塗抹在深藍色的天際。

  屋內屋外都沒開燈，陳徹弓著背在陽台上站著，雙臂搭在圍欄，清瘦的身影輪廓被夜色模糊，就要與黑暗融為一體。

  陽台角落的月季花，低下頭顱，在晚風中搖搖欲墜。

  另一個房間的燈光亮起，手機播放的音樂由遠及近，陽台門被人拉開，入耳的音樂聲變得清晰。

  “Up above the world，up above it all，Here's a hand to hold on to，（在世界之上，在萬物之上，有雙手需要你緊緊握住）……”

  “你在陽台呀，我剛好想找你。”

  塗然拿著剛買回來的奶茶，從欄杆的縫隙裡伸手遞過來，說：“你不是幫我買了書嘛，這是我給你的回禮，這次不是楊枝甘露，可以放心喝。”

  她不知道陳徹喜歡什麽，還特地問了簡陽光。簡陽光說，只要喝不死人，陳徹都愛喝。

  陳徹卻沒去接，只是看著她，匿在黑暗裡的眼睛，晦暗不明。

  手機裡的音樂，仍在播放。

  “You're just the one that I've been waiting for，I'll give you all that I have to give and more，（你是我一直在等待的那個人，我會為你付出一切甚至更多)……”

  “But don't let me fall，Give a little love，give me just enough，So that I can hang on tight，（但請你不要松開手，給我一些愛，足夠的愛就好，這樣我才能牢牢抓緊）……”

  見他一直不吭聲，塗然困惑地眨了下眼：“陳徹，你在發呆嗎？”

  陳徹沒說話，隻抬起手，指了指她，又指了指自己的耳朵。

  塗然愣了下才明白，她正聽著歌呢，忘記取下耳機再跟他說話了！

  她連忙拽下耳機線，卻發現還能聽見歌聲，低頭一看，耳機線直直地垂著，根本沒插進手機。

  她忘記把耳機插進耳機孔了。

  還就這麽去了奶茶店，一路走回家……

  “難怪路上的人都在看我！”

  塗然的臉頰都要燒起來，雙手捂著臉，慌張又尷尬：“啊啊啊怎麽辦，好丟臉！現在移民還來得及嗎？”

  手機裡的那首歌，接近尾聲。

  “You'll be the one that I'll love forever more，I'll be here holding you high above it all，（你將是我永遠愛的人，我會在這裡抱著你，遠離塵世。）”

  “But don't let me fall.（但請不要松開手。）”

  陳徹朝她伸出手，眼底一片暈染不開的濃鬱墨色。

  他直勾勾地望著她，略帶沙啞的嗓音，被晚風吹得曖昧不清：“要和我一起逃走嗎？”

  塗然以為他在要奶茶，把奶茶塞他手裡，把他的話當成玩笑答應：“好啊，我們連夜逃走，一起去火星！”

  陳徹一愣，看了眼手裡的奶茶，又看向她。

  塗然也看著他，黑白分明的眼睛，澄澈乾淨的，能包容一切的眼睛。

  半晌，陳徹突然快樂地笑出來。

  太陽啊，只要看著她，就能感覺溫暖。

  不必奢求獨佔，遙遙望著她，就足夠。

  因為，她不會丟下任何人。

  (本章完)