他望向沈繡婉的眼睛。

  那雙杏眼清澈明亮，明明和以前一樣，但卻又很陌生。

  她注意到他今天用心搭配的穿戴了嗎？

  傅金城不確定。

  “金城？”

  見他出神，沈繡婉忍不住出聲提醒。

  傅金城回過神：“叫方副官送你。”

  沈繡婉略一思忖，方副官是金城的心腹，憑他這張臉，恐怕在整個大上海都能吃得開，巡捕房的人也會給她行一些方便，減去不必要的麻煩。

  她笑著拿起手提包：“那就多謝你了。”

  傅金城有些怔忡。

  他記得以前的沈繡婉拘謹膽怯，就算笑起來也總是小心翼翼，帶著幾分討好的卑微感，可是現在她笑容甜美大方，杏眼彎彎亮亮，像是掛在窗弦上的月牙兒。

  原來她笑起來，這樣好看嗎？

  沈繡婉已經匆匆離開。

  餐廳裡似乎還殘留著她身上的香氣。

  傅金城閉了閉眼，心底湧出一股複雜的情緒。

  他照著沈繡婉的食單隨意吃了些，就上樓去了。

  推開那間房門，沈繡婉在這裡住了一夜，她把房間收拾的很乾淨，枕頭被褥也都保持整齊，連一根頭髮絲都沒落下。

  他記得她一直很愛乾淨，即使結婚七年，他們在傅公館的那間臥室也仍然纖塵不染潔淨如新。

  他伸手撫摸被褥。

  腦海中，湧出的卻是周詞白的臉。

  當時他和沈繡婉已經離婚了。

  他把周詞白帶回了傅公館，打算請她和家裡人坐下來吃頓飯。

  可是母親和二哥二嫂他們，都不喜歡周詞白。

  面對周詞白的問候，母親只是冷著臉道：“勞周小姐百忙之中，抽空登門問候我這老婆子。我身子骨尚還硬朗，想來是還能活十幾年的。不知道將來我百年之後，周小姐若是遠在國外，是不是也沒空參加葬禮呀？”

  母親頭一次不加避諱，說出這樣嚴重的話。

  可想而知，當年周詞白究竟給她留下了怎樣差勁的印象。

  當時他突然急著外出處理公務，就安排周詞白先去他的書房。

  等他回來的時候，周詞白已經站在了他和沈繡婉的新房門口。

  她指著房門上的鎖：“我聽你二嫂說，這是你的臥室，可你為什麽要鎖起來？”

  他沉默片刻，道：“沒什麽。”

  “我可以進去看看嗎？”周詞白問。

  他沒有回答。

  周詞白笑了笑：“因為沈繡婉？你要留著她的東西，方便以後睹物思人？”

  傅金城嗤之以鼻。

  他又不愛沈繡婉，怎麽可能會睹物思人？

  他只是……

  他只是不想再看見這間房裡的一切。

  這間房是那場舊式婚姻留下來的東西，它不僅困住了沈繡婉也困住了他。

  它根本就是一間囚籠。

  像是為了證明鎖住這間房並不是因為沈繡婉，他很快拿來了鑰匙。

  房間裡一切如舊。

  衣櫥裡掛著沈繡婉的衣裳，梳妝台上擺著沒用完的水粉胭脂。

  煙灰缸裡，甚至還有他扔掉的幾根煙蒂。

  冬日的陽光從窗外照進來，暖洋洋的。

  仿佛下一瞬，那個身穿旗袍的江南少女，就會驚喜的從某個地方跑出來，雙眼晶亮而崇拜地喚他金城，癡纏著問他今晚會不會留下來過夜。
    光影裡漂浮著塵埃。

  傅金城看見她的梳妝台上，蒙了一層細細的灰塵。

  他恍惚想起，她不會再出現了。

  他們離婚了。

  那一刻，冬陽不再溫暖。

  他心底像是落起了細細密密的雨，鉛灰色的天空那樣陰沉冰冷，明明該是解脫，但他卻覺得好像失去了什麽很重要的東西。

  “金城？金城？”

  周詞白連喚了幾聲。

  傅金城方才回過神：“嗯？”

  周詞白歪了歪頭：“你剛剛，在想什麽？”

  傅金城走到衣櫥前，伸手去翻抽屜裡的東西：“沒什麽。”

  他很快翻出一隻匣子。

  掀開盒蓋，裡面藏著一些零碎的東西，有他用舊的錢夾、壞掉的金絲眼鏡、折斷的領帶夾、沒油的打火機、捏扁的香煙盒、他們一起從姑蘇回來的火車票票根。

  都是些沒用的垃圾。

  卻因為是他的，所以被她當成寶貝珍藏起來。

  那年的沈繡婉究竟有多愛他呢？
  傅金城也不知道。

  他發現匣子裡面多出了一隻鑽戒。

  他拿起鑽戒，想起這是他和沈繡婉的結婚戒指。

  他只在婚禮上戴過一次，之後就不知道扔到哪裡去了，而她卻戴了整整七年，連睡覺洗澡也舍不得摘下。

  可現在她終於摘下了。

  他不知道她摘鑽戒的時候是何種心情，是難過還是釋懷？

  他想象不出來。

  臥室靜謐，無數細小的塵埃浮動在光影之中，他們掛在牆上的巨幅結婚照也似蒙上了灰塵，以致看不清楚照片裡他們的面容和神情。

  等他終於從思緒裡回過神的時候，周詞白已經不見了。

  他忽然覺得周詞白也不是那麽重要。

  他甚至沒有出門找她的衝動。

  他深深陷進沙發裡，安靜地看著那隻藏滿零碎破爛的匣子，掌心死死握著那枚鑽戒。

  冬日的陽光從窗弦滑落。

  一寸一寸，直到整間臥室被昏暗的暮色覆蓋。

  星星升了起來。

  就在窗外。

  傅金城坐在黑暗裡，想起沈繡婉的眼睛和星星很像。

  可他找不到沈繡婉了。

  後來，他約周詞白去咖啡店，想要向她道歉。

  周詞白把地點改成了教堂。

  他們坐在噴水池旁，看著白鴿一群群飛過藍天。

  周詞白似乎心情還不錯，一邊喂鴿子一邊道：“我訂了返回巴黎的航班，就在後天。”

  “你要走了？”

  “嗯。”周詞白認真地看向他，“金城，我現在既後悔，又慶幸。我後悔十年前拋棄你，我不在的這十年，你身邊終究出現了別的女人，在你心裡，她其實早已比我更重要，只是你自己沒有察覺到。而我慶幸那個女人是沈繡婉，她很好，她比我更愛你，她也比我更加值得你愛。金城，我輸給她了。”

  傅金城沉默。

  他想否定。

  他想說他怎麽可能會喜歡一個長輩包辦的舊式新娘？

  但此時此刻，莊嚴的教堂面前，他竟無論如何也說不出口。