《張繼在楓橋的一夜》迷戀
《東山村》像種地一樣的閱讀,
避不開的那農民的陋習
群居的農民
大地紙張上面,書寫也像
正從地上耕耘,犁田。
以灌溉而不同和親緣,
親近著的彼此介紹,這些古已有之的
事物。
收割也是不同的。
人也是不同的,我猜測村裏出了一位
地裡種田時忽然頓悟的神媽媽
她說,
只要那鏡子一摔碎。
當人們對於耕耘和收穫之間的漫長太過於
急躁
書寫所觸及的地裏面埋藏的果子
傳出虛假的鈴聲。
摔碎它,那麼,從虛假一次次
混合著失敗
就回到了種植。
人是疲憊的。