《什麼？》

對於女人寫詩我有一種偏見，

與粘性相結合，結合而出的彼此二者。

大於很多事物，大於月亮。

光是遲疑的。可能它就落在了我的眼睛裏面

晚了一些，但是它還是要回來，它被孕育成了語言

說遲疑就說的久一點。最好比著久

這個標準上一把尺子，震顫。手拿著，震顫

蔓延到手上。

難不成我對女人寫詩歌的遲疑

來自於這種顫抖的一路向前，我難以把握，

攥不住。扔掉如火？

另一個我遲疑的事物是江南以南的非中國。

過去敲的鐘想在回想，

疲憊上面加疲憊。直立著身子，無形中

有另一個我，彎下腰，說話。說需要如此。

我便隔絕著麥田。隔絕稻田。

但不是因為一條河流的隔絕。

水的隔絕？一些有想法的水？一些對質詢

竟置之不理的水？不成。我心想。

一些把回聲彈回，水面隻波浪一般，依然拒絕的水。

大千之水便有人來了。

是有少女來了，善良來了。極簡的對話是歷史傳記中

對笨拙對話的美化。誠實實在無聊，甩甩手又粘在了手上。

但我還是願意獨自一人停留在大千之水一會。

停留不生長，不叢生。

繁衍向下，人的，我的，放鬆是否就可以

跟著向下？

江南以南非zg。空幻的回聲。

冬季的枯草草莖向上挺著。

還有一些別的事物向上。有人告訴我

寫詩是被什麼事物追著，或者說咬著

我猜是狼的蹤跡。蜜獾

則屬於文字裏面的離奇。

狼不可隱秘，我說話的時候它刨土

用前爪。也就這些了。