昭通

《昭通》

我覺得那是唯美著上升，

靠近了中國。

我就在對岸，南方的那條大江

和眾多支流也全都變作一些小河。

／

是啊，最初就像你的父輩

和你自己的茅草屋。

同樣破舊，簡陋，在一個方向上面

用石子往河裏打出了眾多的水花。

／

最初的語言已經很遠，

有一個人時就隻對一個人兒來說，

來講。

其中也有驚悚和不可思議的部分，

令得大山空蕩中也噤若寒蟬的

是有人用肩膀扛起了一條河流。

／

在長大之前，就匆匆離開了家鄉。