2021年11月28日

和老父親去打油。

用很大的純水桶，去買菜籽黃油，打回來用自行車後座拖運著。塵土路上一個踉蹌，油桶滾落到地上，往左倒了一下，急著去扶油桶，用力過猛，油桶又往右倒了一下，油潑灑了出來。老父親不捨得，於是蹲下來，用手捧著混著塵土的油，往桶裡裝。我瞅了一眼油桶，也沒有灑掉多少，只是少了一個桶脖子，但也是覺得好傷悲，倒不是因為混著塵土的油，再裝到油桶裡，這桶油就不能用了，而是因為覺得活著這麼艱辛而傷悲。

馮大麻跨坐在電瓶車上，獃獃地看著我們父子倆。