她是一名大齡剩女，從農村老家考出來的大學生，畢業後幸運地留在了大城市工作。

她的弟弟學習很差，初中畢業就外出打工，好逸惡勞，沒有掙幾個錢，更不知道節約，他掙得錢不如他花的多。

她的父母都是很老實的農民，就靠種十幾畝地為生。實在沒有辦法拿出十幾萬的彩禮錢給兒子娶媳婦。

她的弟弟很快就三十歲了，還沒有娶上媳婦，愁的她父母吃不下飯，睡不好覺。

去年春節回家，有個媒婆給她弟弟介紹了鄰村的一個大姑娘，28歲，長得也很漂亮。她弟弟和這大姑娘談了幾次，他們還聊得來。

媒婆說，只要男方拿出十八萬的彩禮錢，再花10萬買台車，那個姑娘就同意和她弟弟訂婚、結婚，然後一起外出打工。如果男方拿不出這錢，人家大姑娘等過了正月十五以後就去深圳打工。

她的父母幾乎一夜之間愁白了頭，父親還借酒消愁，可愁更愁。他們知道如果兒子錯過這個姻緣，那兒子找媳婦就更沒有希望，可就是把老命都賣了，他們也拿不出這麼多錢。

晚上，她語氣很沉重地給父母說，你們別愁了，我弟弟娶媳婦的這些錢，我來出。我拿出三十萬，差不多就夠了。父母以為她這麼多年，在城市裏工作攢了不少錢，他們為女兒感到驕傲，他們為兒子娶媳婦花女兒的錢，也感到很慚愧，覺得對不起女兒。

第二天，一輛寶馬車開到了她家門前，一個西裝革履的比她父親年齡還要大的男人，提著一個手提箱，走進了她家的大門。他把手提箱放在桌子上打開，滿滿的都是鈔票，正好是三十萬現金。

她父親問她：「這個男人是誰？」

她吱吱嗚嗚地不出聲。那個男人說：「叔叔，我是你未來的女婿。你如果同意讓你女兒嫁給我，這三十萬彩禮錢就是你的了。」

她父親對這個男的說：「你把錢收起來，我不會要你的錢，也不會給女兒找比我年齡還大的女婿。」

她父親走到她面前狠狠地扇了她兩巴掌：「我辛辛苦苦地供你上大學，本以為你在城裏掙了不少錢，你拿自己的錢來幫你弟弟娶媳婦，想不到你在外面瞎混，都背著我們幹了些什麼事？」

她跪倒在父親的面前，淚流滿面地說：「爸爸，我在BJ工作，一個月才五千的工資，租房每月就花三千，再除了吃飯，買件衣服，我是月光族啊！」

父親的眼淚流了下來，他狠狠地抽了自己兩個耳光。他說：「都是我無用、沒本事······」

那個男的問她：「你能不能跟我走？」

她點了點頭，父母不同意她跟他走，她執意要走，母親拉也拉不住她。

弟弟追上姐姐，哭著對姐姐說：「姐姐，都是我的錯，我不好好乾活，沒有攢下錢，我不娶媳婦了，我也不要你走。」

姐姐擦幹了弟弟的眼淚說：「不僅為了你，為了我在大城市裏紮下根，我也必須走。」

汽車啟動起來，很快消失在夜幕中。弟弟還站在那裏發獃，父親提著裝著30萬的手提箱追了出來，可車早已開遠了，他早已追不上了。他對著車大喊：「你走了，你就永遠也別回來······」