我帶石留去酒店吃飯。說這地方是酒店真是太抬舉它了，它比大排檔好不到哪兒去，價錢也貴不了多少，但請朋友在這兒吃飯還撐得住面子。我在這家酒店打過工，店老闆對工人很刻薄。我是由一個北京人叫做片警的朋友介紹去的，店老闆對我的警察朋友低聲下氣，我朋友姓懷，店主是潮州人，普通話講不好，他說壞警察帶來的人，沒話說。我朋友把眉毛豎了起來，想發火終於又沒發。我朋友說開個價。我聽到這話很不自在，這話怎麼就像做人肉生意似的。店主說三百五。這店主很不地道。當著我朋友的面說給我三百五的人工，警察叔叔一走，他就改口說人工三百，嫌少就走人。我知道他想趕我走，我偏賴著。我說三百就三百，心想別說三百，包吃包住一分錢不給我也乾，我得找個地方吃喝拉撒。我在店裏幹了十天就在海關找到了事，那時海關收大學生就像收垃圾似的。我去找店老闆辭工，店老闆有點陰陽怪氣，他說，本店的規矩，做不滿一個月的要扣押金，你沒交押金，我就不扣了，不過人工就沒得拿。對黑心的店主我毫無辦法，就像資本積累時期工人對資本家毫無辦法一樣。我不想找片警修理他，再說找也找不著，我把片警的呼機號碼丟了。片警走時給了我一張小紙片，上面用一橫杠挑著兩串阿拉伯數字。他說，有事CALL我。我看著紙片兩眼發直，不知道半個破折號連著幾個數字怎麼能夠"擴"到人，就漫不經心地把紙片塞到褲腰袋裏。第二天紙片就不見了，也不知道是人家拿走了還是它自己出去溜達了。我對店老闆說，再見，我還會來看你。我這話不鹹不淡，店老闆聽了就張開了大嘴，張開大嘴的店老闆給人的感覺很噁心。我問谘客小姐還有沒有飯吃。小姐說有，說完對我很誇張地笑了。這笑讓我的胃口減少了一半，但我的另一半胃口還是能裝不少東西。我們跟著小姐到了二樓，找了一個靠窗的枱子。用濕紙巾擦了臉，喝著茶，石留的臉上才有了點血色。她說，南州人真多。這是她到南州後說的第一句順溜話。她見到我就說了一個字，她說哥。她在信裡就這麼叫我，那時我讀大一，她想認我做哥，我偏不要她做妹，所以直到大學畢業我也沒跟她談成戀愛。部長拿著菜牌十二分熱情地靠在我的椅子上，問，先生小姐要吃點什麼？我點了一個野葛生魚湯，一個桑拿蝦，一個清蒸邊魚，一個炒沙蟲，一個水煮菜心，一個紙包骨。石留說夠了，吃不了。部長也說夠吃了。部長去了兩分鐘又回來，對我說，對不起先生，沒有沙蟲，沙蟲下班了。我說沙蟲也下班啊。部長趕緊解釋說，對不起，是做沙蟲的師傅下了班。我說沙蟲這麼早就下班，那就不吃沙蟲了。有一位小姐站在我身邊，她穿了件印著貝克啤酒的超短裙，露出兩條白花花的大腿，害得我的眼睛老是往她肚子下面看。貝克小姐說，要喝酒嗎？先生小姐。她指著牆上的招紙說，這酒不錯，十塊錢一支，要不要先生小姐？我說不要先生小姐，要青島。貝克小姐說，青島下班了。我說那就來支喜力，貝克小姐說喜力也下班了。看來只有貝克小姐還在頂班，那就來貝克小姐吧。我把酒杯滿上，又替石留斟酒，我說為了南州，乾杯。剛乾完杯，部長又來了，我說這回不知誰下了班。果然部長又說對不起，紙包骨沒了。我對部長說，勞駕你去廚房幫我看看，看桑拿蝦和清蒸魚有沒有下班，如果下班了，就趕緊叫老闆回來上班。隔壁桌的一位小姐聽了我的話忍不住放聲笑了，她笑著說，先生，我看了你半天了，一直想笑，我們叫了個象牙蚌，也是半天上不來，讓給你算了。這小姐很面善，可是想不起在哪兒見過。這時象牙蚌已經端上來了，我對面善小姐一拱手，說謝謝啦！我實在餓壞了。吃著象牙蚌，我給石留講了個笑話。有一天，我和同事去酒店吃飯，剛進門，同事就驚叫起來，哇！象拔蚌特價，十五塊錢一斤。我一看，跟著念出聲，象牙蚌特價，十五元一斤。我跟石留講這個笑話算是白講，她根本不知道象牙蚌和象拔蚌是怎麼回事，就像我對我老媽講克林頓和葉利欽一樣，她說這兩個人不認識，是哪個村的？部長遲遲沒有回來。我又叫了兩個飯，做出一個等菜上的樣子。我拿眼四處睃巡，發現貝克小姐已經像一隻蝴蝶一樣翩然飛走了。服務員小姐已經收拾好隔壁桌子，正用拖把拖地。女部長還是不出來，一個部長模樣的男人走了過來，問我們還加不加菜，我說不用加菜，把沒上的菜上來就行了。男部長裝模作樣地拿起菜單看了一下，說，我去廚房催一催。我知道他根本沒法催，廚房的人早下班了，廚房門都鎖了。這地方我呆了十天呢，我比他還熟悉地形。男部長兜個彎就回來了，他說，對不起，這兩個菜取消了。我不慍不火地說，誰替我取消了，怎麼招呼都不打就把菜取消了？他招架不住，隻好如實說，廚房的人下班了。我說，不著急，我等他們來上班。我替石留倒滿茶，又把自己的茶杯倒滿，裝出一個打持久戰的樣子。酒店裏剩下的幾個人等著下班，急得像熱鍋上的螞蟻，在我們周圍團團轉。我每隔十分鐘問一句，老闆該回來上班了吧？沒人睬我，大家都苦著臉。留守的幾個小姐或坐或站，成散兵狀把我們包圍著，有一個小姐開始很誇張地打哈欠。男部長在櫃枱打電話，看他的表情十分激動，我估計他正在添油加醋地給老闆彙報情況。又過了五分鐘左右，男部長走了過來。由於剛才過於激動，儘管他極力強裝笑容，他的臉還是紅裡泛青。我知道他要講什麼，我就等這句話呢。男部長說，兩位老闆的單已經有人買了，兩位用完飯請自便，招待不周，敬請諒解。我終於忍不住打了個哈欠。走出酒店，石留埋怨我太刻薄，得理不饒人。我說，這一課是為你上的，你現在是在南州，不是在武漢，以後多學著點。