83

「第三次被強姦的時候，我九歲，我舅舅乾的，我表哥按著我，那是一個晴朗的下午，窗外電閃雷鳴，下著暴雨——」回到家，我睡不著，悶悶不樂地掛在網上，寫著狗屁不通的黃色小說，愁苦不堪地打發著空虛的時間，唉，沒辦法，孤獨催人無聊，而且，再沒勁的事情也得有人乾吶。

回想這個周末，過得像打仗，一件事緊接著一件事，馬不停蹄，我知道，這是袁曉晨的生活節奏，我是無意間踩上她的點兒的。現在，我坐在我的書房裡，墜入一種冷冰冰的清靜之中，草綠色的格子窗簾低垂著，樓下聽不見汽車聲，電話鈴也不響，眼前是一直排到房頂的書，隨手抽出一本《白話四書五經》，胡亂一翻，便看到這樣的句子，「公子突說：派一些勇敢但沒有毅力的戰士，衝擊一下敵軍就趕緊逃離。」看得我直皺眉頭，原來我國古代的部隊是按性格分成一個個作戰集團的，也不知道他們打起來什麼樣兒！

我把那本「四書」扔到一邊兒，隨手又拿起一本老得發黃的《羅丹藝術論》，那好像是我看過的第一本藝術文論，裡面通篇漂亮話，我看到字裡行間，到處是我用十幾年的手畫出的小道，看來當時覺得說得又好又妙，現在卻已看不進去了，封面上是羅丹的著名雕塑《思想者》，當時覺得簡直是對希臘雕塑的超越，一條條鼓起的肌肉處處顯出思想者的優美與力量，現在看來卻問題頗多，據我的個人經驗，人在思想時，肌肉是幫不上什麼忙的，相反，為了維持大腦高速運轉，放鬆肌肉很有必要，但羅丹卻不這麼看問題，人們竟會相信他，這叫我百思不得其解，我猜羅丹若不是找了一位被便秘所苦的模特當思想者，那麼他簡直就是開欣賞者的玩笑，我暗想他之所以能夠成功，定是因為欣賞者中很少有思想過的人。

哎，過去，過去，那些海綿一樣的過去，那些不管青紅皂白就點頭同意的無知的過去，令我百感交集，擁有青春的驕傲、新奇與愚蠢，也不知該叫人說些什麼。

84

不知從什麼時候起，翻閑書成了我生活中佔時間最長的一部分，房間裡到處都是閑書，隨手就可抓到，就如有人喜歡往家裡四處亂放零食一樣，閑書看多了令人見怪不怪，人生在我眼裡，變成一場與空虛的消耗戰，最後空虛戰勝生命，死亡結束一切，宇宙法則永不更改，這麼一看，無論什麼樣的人生，都像是一種垂死掙扎，從長遠看，剩下的表現只不過是個風度問題，拚命維護必死的自我的，叫做沒風度，順從的人顯得更從容，被關注的人叫做表演者，剩下的是觀眾，就是這樣。還有一撮另類試圖用怪方法超越生命，可惜一直沒能說清楚超到哪兒去了，有時候我倒是挺希望誰誰誰能回來看一看，介紹一下超越了生命以後的情形，可惜的是，這種事兒沒發生過。

85

經常有一些無名的痛楚襲擊我的內心，叫我難受之餘，試圖用文字給它們命名，介紹給別人，可惜那不是故事，因此說出來也沒人愛聽，活人自有一套法則來使生活真實可信，北京就鋪展在很大的一塊土地上，人們在這塊土地上留下痕跡，但是，北京在哪裡呢？一個詞語如何講述那麼多的人和事呢？當我閉上眼睛，北京便像一團輕煙似地消散了。

然而我睜開眼，我想我仍在那輕煙中，我知道街道上有汽車穿行，有人從樹下匆匆走過，而在北京之外，仍有一個幻想的北京存在，在每個人的心中，人們用**去輕觸這幻想，就像用一個夢去輕觸另一個夢。

86

電話鈴響了起來，是袁曉晨，問她在哪裡，她說在洗手間，然後就用神秘的口氣貼著聽筒對我講：「我們老總這兩天犯病了。」

「什麼病？」

「花-癡！」她一字一頓地說。

「你怎麼知道的？」

「在我們總經理辦公室，人人都這麼說。」

「該犯犯他的。」

「那不行，今天他第一次犯到我頭上。」

「他怎麼犯的？」

「我給他文件的時候，他不接文件，卻一把抱住我，用手拍我的後背，我閃開身要走，他卻趁機又摸了摸我的頭髮。」

「一下子犯這麼厲害？」

「是啊，據說比這厲害的還有好幾次。」

「你們老總多大了？」

「五十吧，但打扮得像不到三十的，聽說有一次還穿著棒球服、戴著棒球帽來上班呢。」

「那你就原諒他吧，在人屋簷下，哪能不低頭？」

「我原諒他了，這不到洗手間來洗手了嗎？」

「那就好。」

「不好——」

「怎麼啦？」

「我說的是上午的事兒，他下午老毛病又犯啦，剛剛摸了一下聽電話的小虹的脖子。」

「哎，你緊張什麼，反正不是你。」

「呆一會兒就輪到我了，我要去他那裡送機票，這不一個人在這兒人心惶惶的，大喘氣呢！直想把咱家那個護膝當脖套兒戴上，而且啊，這次去新加坡，就四個人，你說要在飛機上我們坐並排，他毛病一犯，我怎麼辦呀？也不能就帶一降落傘上民航啊！好了，我得走了，回頭再向你彙報我們老總的新動向，白白。」