人說下邊地都被收了，立本跟爸去看，路上遇見永和背著袋子，他媽方嬸在後頭，立本打招呼：「這麼晚才回來。」永和說：「他們抓呢，袋子藏林子了，今天不敢去背，等明天吧。」「知道了，快回吧。」立本和爸繼續往下走。老單爺說，運動是水，但是到處燃起了大火。

藍煙東來。老霍得意洋洋，胳膊肘捅咕老張，他們種的玉米先收完了。

下邊的連片的地，熱氣升騰，火貼地燒，麥秸啪啪的輕響，一聲聲連起來，柴草也混合在裏面燃燒，煙不重，輕撩的。火燒起來就停不下來，直到燃盡，可燃物一起燒為灰燼。火的界限很難定。但水那面是界限，火到水邊，戛然而止。紙條上說，水這形式讓世界減少了劇烈的嬗變。燒荒，尤其大面積的，有經驗的人會根據風力和風向，燒到江邊。有的天是不敢亂燒的。沒有江河天然屏障，就得趕在沒有風、風小可控的天兒，算計燒的面積，考察截止的隔離地，如：一條寬闊的道路，一條空曠的地帶，沒有柴草，或收割收拾乾淨的地。甚至想壞的可能，了解第二道防火地。燒起來，人得跟蹤，一直到火止。看到火熄，沒有過界，沒有連帶。

老蘇和老任說，老單看事看得準。「人家有水平，退休了工資都比咱們高。」

開地的時候，老單說別多開，不長久。

和火相比，水的控制也很難。

古代治水，有成就者少。堵的辦法不行，但是簡單，誰都能想到，是最簡單的反應，不用動腦子，而且誰都能做，都能看見，短期就可見努力的結果。直到失敗了，人們才另想轍。攔護的辦法，擋一面，網開一面，但要損失一半。要治理，就只有疏導。做起來比防火難。你得考察所有的地貌，熟悉地形的可變，對高低差要了解把握，還不能短期地掌握一段，要跟蹤到最後，流到歸宿地。你要整體設計，提前解決難點，及時疏通節點，隨地形走勢，順其自然，必要之處又要截彎取直，開山破土。你要計算不同季節水流量和流速，計算地形通過容量，還有想到後續，想到長治久安。這疏，是說得容易做起來難。幾千年災害頻頻出現。老單說，水漫陸地本不是災患，是一種溝通交融。但是人類登陸之後，已成「旱族」。水有三忌，忌塞，忌急，忌死。水可以疏導，不要阻擋水歸海的願望。精明的人，是滿足他人的願望，發揮他人的力量。

往下面走。水域擴大了，許多地淹到水裏。

水無聲地流，遇阻，不激蕩，無奈擴散。

太陽要落了，映在水上，在躍動。天邊的雲要遮住太陽。

前天，立本看水庫放水，站在堤壩上往下看，閘門洞開，水往上翻卷，奔騰向前。老曲說黃河在壺口奔騰咆哮，「奔流到海不復回。」

閘口只有一處，社員們在下邊用網堵截隨水湧出的魚——他們不讓城裏人來撈魚。魚隨湍急的水流蹦蹦跳跳，從上面跑了不少，小的魚從網眼鑽出去，順水溜了。水庫平時不讓人釣魚，更不讓下網。

城裏的人說：「就不該建壩。炸了算啦。」

農村的人說：「那你們上哪喝水去？」

「我們能喝多少哇？還不是天旱給你們澆地？我們出錢出力建的，最後歸你們管！」

立本曾在小雨天去南邊，去看南河。南河霧雨蒙蒙，水是灰綠的，波紋是一致的，渾沌的，凝重的。沒有懸崖奔騰，平流向大荒。

河水不單是風景，也是生活和歷史。老曲曾在黃河附近的一個城市生活過，他說那城市下面埋著不同時期的古城。河水一次次決堤沖積泥沙覆蓋那片土地，底下有古代建築，有人的生活遺跡，真的是上下幾千年吶。

立本和爸爸繞著往東走。自己家的地找不到了，都成了一片，被履帶鏵犁胡亂翻了地，界限沒有了。人們在發怨言，「它本來不是地呀。」「人荒著行，你種不行。」

老曲在他種過的地裡站著，說：一江秋水向南流！水已經淹了一些地。風從後面吹著水走。

山那邊，有幾處著火，冒著煙。

老曲說三國，關鍵的大仗，都離不開火燒。孔明初出茅廬就是火燒博望坡，退了夏侯惇十萬兵，又火燒新野，大敗曹仁。決定勝負的是借東風火燒赤壁，奠定天下三分。火的戰術貫穿始終。彝陵之戰陸遜火燒連營，劉玄德託孤白帝城。孔明南征火燒藤甲軍，七擒孟獲，解除了後顧之憂；北伐中原，六齣祁山，火燒上方谷。水戰也很多，關羽攻樊城，水淹七軍。呂蒙用計，白衣渡江，關羽敗走麥城。日本鬼子南下，蔣介石炸開黃河，未能阻擋侵略者的腳步，河南遭殃成了黃泛區，難民四處逃荒乞食，這是無能無恥的例子。社會需要能人拯救危局。

一些人陸陸續續過來看。

老司接老婆回來了，老葉也接老婆回來，袋子都沒有東西，空的。

天黑了，小家在下坡，看星星點點的野火，那些餘燼閃閃爍爍，不同於天上的繁星，不同於村裏的燈火、磚廠的路燈。今天，在曲文家，他看立本、小全用冰棍筷子搭「房子」。曲文姥爺說，是漢唐的建築，下面穩健，上面雄起。小家找小盈上街。街裡有很多冰棍筷子，小家撿，小盈不讓撿，「饞了？」「誰饞啊？我要用。」「買呀，吃了不就有了。」「我不吃，我爸說吃涼的拉肚。」小家撿，小盈就用腳踩，然後踢走，「破玩應，有啥用！」小家搶了一些，挑好的，不好的就扔了。佩戴紅袖箍的「愛國衛生管理」過來，不讓走。小盈說：「讓你走你不聽，留在這吧。」他跑了。

小家沒回家，來到下坡坐著，鳥們都沒聲兒了。周圍都是黑的，只有牙是白的，他常偷著樂。一個人獃著，想著，生氣罵出聲。回家，看西邊，廠區上面是亮，霧氣是白色，一絲一縷飄升。

媽在家念叨他，「怎麼還不回來。」聽見外邊有聲響，對他爸說，「這回該是他回來了。」等了一會兒，沒動靜。「等他回來我非得狠狠收拾。」爸生氣，心說被砸的怎不是他呢。

他將來可怎整。

唉，好人沒好命。

等小家悄悄回來，媽僵著臉，看他。他到外屋吃了兩口飯，麻溜兒脫衣進了被窩，蒙上了頭，媽關燈。爸已經睡著了。