初春的柳是柔和地亂，如同孩子的高興頭兒，年少女子的興奮勁兒。後來小成寫詩這樣寫道：空氣是明凈的海，天人在這裡撒下掛網，粘滿了嫩綠的魚。

立本那趟房前是楊樹，小全那趟房是柳樹，曉宇那趟房也是柳樹，柳樹枝條能碰到人的臉，撥拉開，又回來，使勁擊打，還是回來。拽樹枝，鬆手又彈走，「跟彈簧似的！」小光領小沖小東用石頭打枝條。老田出來，躲著石頭，大喊「打著人。」小光他們跑別處了。暖風吹，樹枝顫顫的，風是火的力。枝條活動變得柔軟，要發嫩葉還沒有出來，節點有了鼓起的包。孩子們選取的是兩個苞間距大的，取的管兒直而通長，易抽出白桿兒，不破損。樹的綠色很小，是一點點，沒連起來，沒遮掩成片；但是遠看，站在這幾趟房的外圍看，樹的綠意濃得特好看，朦朦朧朧，改變了房子的枯寂，有了生氣，如石頭旁有竹子，如山坡下有水蕩漾。後窗玻璃也映上綠色。

小正、小玉、小月在東大道，拿著柳枝玩。一條不知道是誰家的狗跟著老韓家的狗走，嗅著，貼著，一會趴了上去，韓家的狗要跑，上面的不讓。小正小玉小月揮動柳條，連喊帶叫，要抽上面的狗。小五小峰溜達過來，問幹什麼，小玉說它欺負它。小五板臉說，你不懂，你將來不讓欺負還不樂意呢！小峰在旁邊一抽搭一抽搭地笑。小正拿柳條抽小五，小五把柳條奪下撅折扔了，說：「這屁點棍兒能讓它們拆開嗎！」他撿起一塊磚頭，惡狠狠砸向那兩條狗，被砸中的狗嗷的一聲叫，倆狗拆散了，各自跑了。

小正回家跟媽說了，媽臉色不好，說等我找他媽去。爸回來了，說：那孩子啥樣他家也不是不知道，那樣的孩子咱們以後離他遠點。

季嬸還是告訴了任嬸，讓她管管孩子。

隋嬸說，她（任嬸）可管不了那孩子。季嬸生氣，說小五就像個二狗子。小志問什麼是二狗子，媽說就是漢奸——唔，他要趕上那時候，肯定是個壞東西。倆鄰居嘮了一會孩子，又嘮大人，最後嘮晚飯吃啥。吃肉，肥的香，你家的不吃呀？季嬸說，他不吃。老果婆子過來了，「說不吃，做了就吃了。」「老果大哥吃呀？」「啊，吃，就是會過。」老司婆子來了，「攢吶？給誰攢吶？說不定什麼時候兩眼一閉，有什麼用？」

老隋家買了肥肉，用來焅油，滋滋啦啦，鍋裡冒起煙。盛走了油，剩了肉孜子，小月不顧燙嘴先來吃，一口，兩口。小志吃，小波吃，媽說叫小濤，小志跑去叫，小波說平時叫一遍又一遍，有好吃的，不用叫。媽問：你季嬸做飯有我做的好吃嗎？小波說沒有。小波看小濤回來，馬上都吃了，一抹嘴，說：「沒了。」

小濤問：「什麼沒了？」小月笑說：「你沒了。」

小濤左右看，「你們吃啥了？」

小波蹲下，「哎呀肚子疼。」隋嬸說：「讓你留些，你偏都吃了。」小濤說：「懲罰。」小波噗嗤一笑，「裝的。」

媽讓小濤把鍋端進屋盛菜，小志說：你端我來盛。小濤說一下一下盛多慢吶！他端鍋往碗裡倒菜和湯，給小月倒，小月說少，看鍋裡的「線」，「才多點兒！」小志接過鍋，給小濤的碗裡倒，小濤說太少，小志說：「鍋是上邊大底下小，你懂不懂啊？」爸說：「用飯杓盛。」

老單說，大人和孩子就像地球和月亮，力量大，就離得近，力量小，就遠。家的力量不是武力，是引力。

吃完飯，各家收拾刷碗，去外邊溜達。

在小道上看柳條吹拂，上了大道，背著手走，路是平的，不用擔心。大人走到大道嘮嗑，

不往遠走。小孩子三五成群，邊玩邊往南走，又往回走，來來回回。

東方，月亮漸漸升高了。那是放到空中的圓風箏，是一下一下拉升起來的黃燈籠。