人生，說「走過」，或者「度過」。以後是怎麼「過」，不知怎麼說，那是說不準的事兒。

世上交人的規則使人遺棄、被遺棄，如家中物品經常換經常扔——有用的，不能扔，常用常新；貴的捨不得扔，雖然不用，保留著，甚至擺在明面；人老了，多沒用，沒人理，被遺棄。最後，靠誰？還得靠自己。

人生死在天，但活到衰老就不能不考慮自己的未來，是所謂窮途末路。

小輝離了婚，回娘家閑著，被大嫂二嫂奚落笑話。後來，經人介紹，嫁了一個老頭兒。老頭兒還有些錢，還挺會愛惜人的。

大軍得腦梗了，那媳婦每天扶著他走路，後來推車推著。過去好的時候，媳婦不讓他跟他家有來往，不許給一分錢，「你家對我那樣，還……」老人病了也不許去，大軍也沒有為父親送葬。他覺得有愧於父母，但現在自己「報應」了，艱難困苦折磨，心理上得到「安慰」，「我也這樣了。」他下肢不能動，離不開媳婦的照料，他成了她的「主要活計」。有一天，媳婦膩了，煩了，想要放鬆了，她把他交出去，花最少的錢送到一家個人托老所。她自己一個人生活，有兩個人的養老金，每日躺著，叨咕：將來誰伺候我呀。

老單說，男女之愛，不只是傳宗接代；愛，應該是善，大愛為善。

曉強做買賣，賠大了，平時攢下的那些錢、親友借他的錢全扔進去了。沒本錢了，借了高利貸，在惶恐中過日子。在箱子底包袱裡找到一張存款單，看日期有三十多年了，那時乾私活掙了錢，東藏西塞，五百元也不少了。聽過一個故事，說國外有人找出過去年代的一張存款單去銀行，銀行給了一大筆錢，利滾利，利息驚人，一下就成了大富翁。曉強去銀行，銀行說過期了。曉強找上面的機關，人查了之後解釋，這時間太久了，當初存款的儲蓄所已經沒有了。沒有了？沒有底帳沒有記錄了，你這單子戳子也褪色了字也不清楚了，真偽難辨。曉強激了，吵，往上找。上邊還行，說給付。下邊給五百，利息？一年吧，一年？你當時是一年期，沒續存。那怎麼不聯繫我呢？你也沒有電話呀，有單位地址呀，我們找你呀，上哪找去，啥都變了，我們沒這義務……給了總比沒給強。就接受吧。聽說立新很有錢了，心裏不服氣。他去跟立木一起乾，跑推銷，活不好乾，「推不動啊。」又回來。和人合夥開店做生意，掙點錢就想多佔，別人指出來，他就發脾氣，散夥兒不幹了。他叫兒子來住一起。人老了，會依附於孩子。他變得好脾氣，沒有底氣了，乾看，做啥吃啥。慢慢兒他的勞保增加，兒子的收入沒他多，用他的勞保開銷。他和人說：「想法太高了不行。你這樣想，兒子是自己的，總比別的旁人強——就不生氣了。」買東西，他要在當天或兩天內吃掉。人說你家墳地有問題，得改改。他找曉宇。曉宇給出了一筆錢，但不信這些。曉強年節祭拜，帶了水果餅乾，完事把果品拿回來，吃，「我替老爹吃了。」身體不太好，三高。不幹活了。別人怎的，他不關心。我都這樣了，還管他人？立木說：當時大樹砸的應該是你。

別人不麻煩你的時候，你就完了！曉宇說，人別閑著。曉宇開始旅遊，去海邊，人不穿衣服，游泳。各地風土人情都領略了，古墓碑文，都一一記錄解讀。

人，每天完成一些事，讓身邊發生一些改變，證明人活著的意義；當人不能活動的時候，活著就只看了，看人的變化。

秋天冬天完了還有春天；人老了以後，還有什麼？