那是許多年以前的事。那時澡堂是個人自帶浴品自帶拖鞋，——現在看還是對的，節儉，衛生，自帶為好。

一次，我洗完澡，穿衣裳，一個人從裏邊出來，光著腳，沒穿拖鞋，轉圈找拖鞋，拖鞋沒找著。腳踩髒了，怎麼穿衣裳？我的拖鞋借給他，他進去沖了腳穿著拖鞋出來，穿了衣裳，又進去沖了拖鞋，然後用毛巾反覆擦，給我。我剛要走，有一位剛來的，哎呦一聲，說忘了帶拖鞋，想回去，又不想回去，我說用這個吧。他說那怎辦？我說你先用吧，下次來再給我。下周？好，也這時候。

後來我去洗澡沒有碰見他。我看見一雙拖鞋，放在我上次坐的椅子下，因為我帶了拖鞋，所以就沒動，走時也忘了拿。

後來有一次，洗完澡，拖鞋不見了，在外邊找。原來，穿錯了！都一樣啊。

看椅子下我原來的拖鞋旁又多了幾雙拖鞋。我穿了原來的拖鞋。回去把人沒穿的那拖鞋沖洗了擦幹了放到座位下。

以後每次洗澡都看到椅子下有幾雙拖鞋在那，有時是不同的。