[天楊]

我站在公共汽車站牌那裏，發著抖。他還在對面，在唐槐下面，路燈旁邊，我越不想看他，他的身影就越是跳到我跟前。我不知道自己怎麼就這麼心慌得要命，來不及想。我知道他不會走，不看著我上車他是不會走的。可是我突然一點力氣都沒了，那路公車好像永遠也來不了。一輛計程車在我身邊停下，我幾乎是下意識地拉開了車門。那個陰魂不散的還站在那裏，我突然意識到自己正在落荒而逃。

「去哪兒？」司機問我。

我告訴他家裏的地址。

「你不認識我了？」他問。

我以為我碰上了一個劫色的。這時候他回過頭來，「天楊，好久不見。」

肖強。

我今天招誰惹誰了。皇曆上一定寫著呢：今日不宜出行。

「嗨，」我覺得我該表示一下驚喜，「真的好久不見。」

「我還以為你留在上海了呢。」

「沒有。」我說。

「你現在……」

「是護士。就在兒童醫院。」

「噢。白衣天使。」

我們都沉默了下來。沒人說話，車裏的廣播聲就格外地響。音樂節目，應該是「懷舊金曲」之類的，不然不會是羅大佑的破鑼嗓子在嘶吼：

「在這批判鬥爭的世界裏，每個人都要學習保護自己，讓我相信你的忠貞——愛人同志！」

我把頭靠在座椅上，閉上眼睛，他剛才說的話又在耳邊迴響起來：「天楊，我愛你。從小的時候起我就愛你，別裝得什麼都不知道，天楊你不能這樣對我。」

然後，我居然想起很多年前方可寒的話，「宋天楊，男人的話不能不信，但也別全信。明不明白？」她詭譎地笑笑，她身上永遠有股濃鬱劣質香水的香味。

到了。我看了一眼計價器。

「不收錢，天楊。」

「那怎麼行？」

「行。」他堅持，「好不容易又見面，這次一定要算是我送你。下次，下次你就算是顧客，下次收錢，可以了吧？」

「謝謝。」我今天沒力氣跟人爭。

車燈就像一種審視的目光跟隨著我的背影。我走出去很遠了，才聽見汽車重新發動的聲音。我再一次落荒而逃。今天我可真是丟盔棄甲潰不成軍——我準備回去再查查字典，還有別的什麼用來形容人的狼狽相的成語嗎？