十二月的傍晚，我們看完了吳奇隆和楊采妮演的《梁祝》。然後我恍恍惚惚地跟著他穿過那條陋巷，走到與堤岸平行的馬路上。車燈照耀著我們冬日裏一貧如洗的城市。我突然問他：「江東，跟人家比，咱們算愛情嗎？」他說：「跟誰比？」我說：「跟吳奇隆和——不對，是跟梁山伯和祝英台。」他大笑著敲了一下我的頭，說有時候我真懷疑你是否智障。那時候我惶恐地環顧四周，灰暗的街道，裹著蠢笨冬裝的行人，因為空氣汙染有些泛紅的婊子似的月亮，還有遠遠飄來的河水的腥氣，和一個賣烤紅薯的矮小的老太太，哪一點能成就我想要的、色彩鮮明得慘烈的傳奇？楊采妮一身嫁衣，狂奔在藍天黃土之間，一邊跑一邊脫衣服，露出穿在裏面的喪服，然後跪下，嫵媚地笑著，「山伯，我來了。」我在寒風中抱緊了江東，抱的方式那時還有點笨拙，因為我總是緊張。我是這麼喜歡他，這個嘲笑我智障的男孩，已經這麼喜歡了還沒有一個感天動地的機會嗎？

那時候我不知道，就在離我們三百米的地方，就是雁丘，一個真正的傳奇的遺跡。

我們七拐八繞地來到了那個錄像廳，準確地講，是錄像廳曾經的地方。那兒已經變成了一家小飯館。一群孩子在我們身邊尖叫著追跑。其實我早就想到會是這樣，因為ＶＣＤ機和盜版光碟的關係，很多的錄像廳都被淘汰了。

「走吧。」江東笑笑，「別誤了晚自習。」

我們順路走上了與堤岸平行的馬路。黃昏中的車水馬龍總給人沒落的錯覺。我在這車水馬龍裡哭了。他看著我，不問我「天楊你怎麼了」。

他說：「你後悔了，是不是？」

我說：「沒有。」

他說：「我知道，有一點兒，別不承認。」

我說：「那除非是你也後悔了，你才能這麼肯定。」

他笑了，「你看你說『你也』，證明我是對的。」

「你又涮我。」我也笑了。

他說：「要是你後悔了，你可以跟我說。」

「我覺得是你不再喜歡我了。」我仰起臉，看著他。

「我是不再喜歡你了，沒錯。早就不再喜歡你了。可是我愛你，這是沒法改變的事兒。不是我想不愛就能不愛的。」

「我聽不懂。」

「我只能說這麼多，往下的，我不好表達。」

「可能我也是，早就不再喜歡你了，但是我愛你，沒辦法。」

「你看你還是明白我說的話。咱們畢竟在一起這麼久。」

「聽你的語氣，」我平靜地說，「是想分手嗎？」

「不是。」他不看我，似乎是在眺望馬路對面中國銀行的霓虹燈廣告牌。

「真不是？」

「真不是。」他又笑笑，「你覺得咱倆現在，還分得開嗎？」

「也對。」

「對面有賣雪糕的，你要不要？」

我說要。於是他就去買了兩個。隔著馬路，微笑著沖我嚷：「你是要巧克力的，還是要純牛奶的？」

於是我也隔著馬路喊回去：「巧克力——」

一個出來遛狗的老爺爺微笑地望著我們，我猜他心裏一定在想：「多年輕的兩個孩子。」

我吃雪糕的時候他說：「你吃東西的樣子讓人覺得你特別幸福。讓我簡直都想把我手裏這個雪糕也給你。」

一陣深深的失望像海浪一樣湧上來。我想起來很久以前——不太久，半年而已——還沉睡在我心裏的那隻小狼。我想起來我發現他和方可寒在一起的時候在冬天的傍晚跑了半個小時，那時我聽見我的小狼在長嚎，身體裡刮過一陣狂風。如果可以選擇，我寧願回到那個時候，雖然我在撕心裂肺的疼痛裡拚掉了所有的、用十七年時間積攢起來的熱情，但那時的我是幸福的。因為我碰觸到了一種更深刻更壯麗的力量。我在那種力量裡變成了一個女人——儘管我的身體依然潔凈羞澀，不像現在，居然開始厭倦這個我明明還那麼愛的人，居然需要利用厭倦來印證這種愛。

我把吃剩的半盒雪糕重重地丟進垃圾筒裡。挑釁地看著他。他在微笑，居然是這麼平心靜氣的微笑，好像他是個寬容的父親，在欣賞自己鬧脾氣的小女兒。

「江東。我昨天晚上做了個夢。」我說。

「夢見什麼了？」他依舊笑容可掬。

「夢見——」我決定說真話，「我夢見我把你殺了。我在你的飲料裡下毒。在夢裏我不知道為什麼我會開車，我把你裝到後備廂裡直開到海邊，從懸崖上把你丟到海裡去。你真重，我費了好大的勁兒。海浪的聲音很大。大得都把我吵醒了。」

「就這些？」他溫柔地微笑著，似乎馬上就要誇獎我的想像力了。

「就這些。」

那溫柔的笑容一直掛在他臉上。他就帶著這像夕陽一樣的微笑清脆地給了我一個耳光。眼淚從他的眼角滲出來。大顆大顆的。

「江東，我是後悔了。」我說，「我現在寧願跟吳莉換一下位置。我寧願我是用了三年的時間來暗戀你或者是單相思。我寧願高一那年我給你那張賀卡的時候你不要理我不要跟我說『頂樓見』。因為那樣的話我就會永遠把你當成我的夢想，那樣的話我今天就還會相信梁祝那種故事，那樣的話我一定什麼都願意為你做，我甚至可以像《雙城記》裏的那個傻瓜一樣為了你喜歡的人去死。但是現在什麼都完了江東，我的愛情已經髒了，或者說是愛情這東西把我弄髒了。我知道沒有人是一塵不染地真正變成這世界的一部分的。可我可以去愛一樣髒東西但我沒想過用髒了的愛去愛它。江東我現在就是在用已經髒了的愛在愛你。我打賭吳莉的愛要比我的乾淨很多。雖然打死我我也不願意這樣。江東，我沒辦法，我已經儘力了。」