張大哥，今兒我實在還不了您錢，您再過一陣兒來吧。再不行，您看我屋裡有什麼您要的，您就搬上走吧。張大個兒掃了屋裡一眼：你這兒沒一樣值錢的。求您緩上我幾個月吧，今兒您先讓我上街去賣冰棍，我……不行，來兩次了，這次不見錢不走了。門裡門外都是圍觀的鄰居，有個中年男子分開眾人走進屋來。微微有些發胖，雪白的短袖襯衫，變色眼鏡，背著手，挺著肚，頗有種自恃傲慢的派頭，似乎很有身份，但又掩蓋不住他的市民氣。也是大院的老住戶，叫屠泰。原來是汽車修理廠採購員，現在剛剛成了掛牌私人開業的中醫大夫，自學出來的。你總不能逼人太緊嘛。他對張大個兒說道。她就這麼支應我？等她和樂天明一辦離婚，我找誰去？你總得讓人活，是不是？讓人活，要欠你錢呢？我絕不這樣逼人。寧肯不要這錢，也不能讓人活不下去啊。那得，您心善，今兒您替她還上這三百五吧。你這不是不講理嗎？您別嚼牙根，光說好聽的。您今兒要肯先替她還上一半，我就服您，要不，您不過是個假善人。你——……我什麼？諒您一個大子兒也不肯掏，別在這兒裝洋蒜了。屠泰的臉都氣紫了，抬手指著：她欠你多少錢？三百五。怎麼，真想替她先還上一半？一百七十五，拿來，一見錢，我立馬就走，絕不含糊。好，我去給你拿一百七十五，你得了錢，立刻給我走，三個月之內不許再來。屠泰住在夾院最南頭，靠著水龍頭——水龍頭嘩嘩響著，幾個女人圍著池子洗涮，有人端著盆在旁邊排隊等候。提著水桶打水，可以優先，嘩——，滿了就走。一個大院的人際矛盾全集中在這水龍頭上；左鄰右舍的和氣謙讓、臉面也都在這兒表現。星期天一大早，各家都趕緊端著盆來佔先。你蹲在這兒洗，他夾著盆在旁邊一動不動等著，就是無聲的催促。你若洗得不緊不快，他在背後挪一挪腳，就是一種不耐煩的提醒。要是抬腕看錶了，咳嗽了，更是到了煩得不能再煩的程度了。你不安了，抬頭說：我衣服還多呢，您先洗吧。他便會勉強堆出個笑：不不，您接著洗，甭急。輪到他蹲下洗了，他脊背就又感到後面的人催促了。今天不是星期日，洗涮的人也不少，見黃平平走過，少不得有番議論：是記者？來採訪譚秀妮的，還要採訪咱們鄰居呢。黃平平裝作沒聽見，習慣了。秀妮這輩子也沒白活，總算出了名兒——她又聽見這麼一句。屠泰住兩間小房，夾院內的房子就小些，不相通，各開各門。一間掛著牌子「中醫屠泰」，成了門診部。屋裡轉圈放著三條長凳，排隊坐著二十來號人，病懨懨的。一桌，一邊兩椅，一邊一椅，他坐著給病人診斷處方，兒子當助手。上手切脈，左手，右手，病已知五六分；簡單詢問一下病情（越少問越好，顯出醫家切脈的本事），既聽內容，又知一二分；也聽聲音，是有氣還是無氣，有力還是無力，粗還是細，厚還是薄，乾還是濕，潤還是啞，熱還是寒，實還是虛，陽還是陰，病在表還是裡，聽音也能聽出一二分；看看對方臉色，眼睛，又一二分；張嘴看一下舌苔，再添一二分。好了，都有了，十二分了，有餘了，全在心裡了，便處方，口授，兒子在處方箋上記，完了拿過來審看一下，略和兒子講解兩句，便簽上名。您先吃上這三劑看看，完了再來。沒問題，能治好，這不是什麼難治的病。最後的心理治療很重要。有時候話說對了，開上杯冰糖水也能治好病。掛號收費，一人一元，都由兒子辦理。上午門診，下午出診——出診費十五元——一天總有六七十元收入。一個月兩千來元，一年兩萬多，真是名有了，財大了，氣粗了。過去在廠裡當採購員，混來混去伺候人。現在總算從泥裡鑽出頭，像人樣了。再多治上幾例疑難症，名氣再大些，錢再多些，到哪兒租一套——乾脆買一套像樣的臨街房子，請個書法家軒軒昂昂寫個大招牌：名醫屠泰。譚秀妮的事照理不該管，可誰讓他是大院內有身份的人呢？要長這個臉，錢是嘩地拿出去了，那一下倒有派頭，痛快。譚秀妮那兒給自己磕下頭了，大叔長，大叔短。磕什麼呀？他心說，你這妮子是市人大代表呢。我掙到這名兒，還不知要多少年呢。回到家，老婆臉拉一尺長：你充什麼好漢，錢多了燒包兒？他賠笑：看著秀妮實在可憐。可憐什麼？老婆更瞪眼了，臉長得跟身子差不多：她自作自受。憑什麼你掏錢，你是娶她還是嫖她？他低聲下氣了：別嚷了，街坊們聽著笑話。笑啥？你事兒都做了，還怕我嚷？我說孩子他媽，別嚷了，行不？做人總得要臉面吧。我不要臉面，我要錢。真是太憋氣了。自己有錢有名兒了，老婆倒越沒好臉兒了。這能過一輩子？名醫的老婆就這樣？來不及胡思亂想，眼前要切脈看病，調勻了呼吸才能幹。今兒人多，長凳上坐滿了，還站著幾個，屋裡滿簇簇的人，光線也暗了。這對他可是好事，來人數量不僅表明著收入，還表明著名氣。看走一個，長凳頂端就站起一個，上來坐到他面前，長凳上的人們便順序往前挪一個位子，後面又能坐下一人。這長隊源源不斷才好呢。