這裏所言之圓桌，和什麼所謂圓桌會議毫不相乾，但是和會議似乎沾著一點兒邊。

其實，嚴格而論，那也不能算是一次會議……話說十幾年前，某省一位負責農村工作的副省長，到Ａ縣視察工作，問得非常具體，每使縣委書記一愣一愣的。

副省長臨行對縣委書記嚴肅地說：「同志啊，念你剛剛上任不久，我不責怪你。以後我還要來，希望那時你彙報的令我滿意。」後來縣委書記就在一次常委會上發了頓脾氣，他說：「縣委辦公室主任我當過，縣委秘書長我當過，副縣長副書記也當過，哪個縣都不像這個縣，連份自己的地圖都沒有。要是有地圖，一掛，指指點點的，什麼都一目了然，會使領導對我不滿意嗎？」於是形成決議——儘快繪製一份本縣的詳細地圖。

於是得到了立竿見影的執行。那地圖可真是詳細得不能再詳細，全縣總共有多少個村，每個村的位置以及村名、人口，標得密密麻麻而又清清楚楚，連哪座山頭被私人承包了，哪個村的哪處地方有多大的一片私人魚塘，哪條公路邊上有幾家私營飯店和旅館，都標了不同顏色的圈兒或點兒。

正式開機印刷前，縣委書記親自過目，指著某個小黑點問：「這是什麼？」負責監製工作的縣委辦公室副主任，一名返縣大學畢業生趕緊回答：「那也是一個村，叫翟村。」他以為縣委書記看不清楚，邊說邊將放大鏡遞給縣委書記。

縣委書記沒接放大鏡，卻說：「我知道那也是一個村，我看清楚了它下邊標著它是翟村，六十三戶農民。可為什麼惟獨它在山溝裡？」年輕的辦公室副主任張了幾張嘴，低聲回答：「它……它一向就是在山溝裡的……」縣委書記瞥了他一眼，以誨人不倦的口吻說：「這叫什麼話，世上一切事物，一定有它形成在某處的非常具體的原因。在我們縣的縣界邊上，竟然孤零零地冒出了那麼一個小村子，也必有非常具體的原因，我問的正是那原因，而你等於什麼也沒回答我。」站在縣委書記另一邊的，即將退休了的縣委辦公室正主任此時慢條斯理地解釋：「書記，情況是這樣的——您看這座山，是我們與鄰縣交界的屏障，半邊在我們縣，半邊在鄰縣。這個翟村的六十三戶農民呢，半數原是我們縣的農民，半數原是鄰縣的農民，『文革』中由於種種原因，從兩縣逃到山溝那處的，於是形成了一個小村。『文革』結束，它正式劃給了鄰縣。後來鄰縣託了關係，找了省裡當時的一位領導，將它推給了我們縣……」縣委書記不禁哦了一聲。

辦公室主任明白了縣委書記那一聲

「哦」的意思，補充道：「其實也就是甩包袱甩給了我們縣，因為它實在是太窮了啊！全村六十三戶人家都沒有一戶人家養得起一條狗。讓它富起來不容易，任它一直窮著又是幹部們的一塊心病，所以都希望它和自己們脫離了關係啊……」年輕的辦公室副主任證實道：「是太窮了。我為繪地圖這件事去過，全村沒一幢像樣的房子……」縣委書記嘆了口氣，憂患地說：「中國啊，人口太多了呀。貧窮的包袱太重了呀！」——之後，指著離翟村最近的一條公路，問離翟村有多遠？

聽說五六十裡，沉默良久，又問山溝裡的路車好開不好開？年老的辦公室主任和年輕的辦公室副主任爭相回答：「不好開不好開！坑坑窪窪崎嶇盤繞，才五六十裡要開兩三個小時，司機開得稍不慎，必有陷車翻車之慮……」縣委書記緩緩轉身，看著正副兩位辦公室主任語氣深長地問：「如果省裡又下來一位領導同志視察工作，一看地圖，心血來潮指著說……噢，你們縣界邊上那兒還有一個村，我要親自去看看，那麼我們是陪他去呢？還是不陪他去呢？如果陪他去，半路出了車禍，誰來負那一重大責任呢？……」一番話，問得正副兩位辦公室主任一時地你看我，我看你。

縣委書記默默地轉身便走，走到會議室門口，駐足又說：「既然鄰縣已經將翟村當成包袱甩給我們了，我們能照樣甩給別的縣嗎？往哪兒甩？怎麼甩？能一下子甩出中國去？……就讓翟村它在我們心裏吧……」縣委書記的身影消失在門外後，即將退休的老辦公室主任問年輕的副主任：「你明白咱們書記的話嗎？」年輕的副主任搖搖頭老老實實地回答：「不明白。」正主任說：「我也不明白。」不明白就得想啊。

於是那一天，正副兩位主任都失眠了，都在想縣委書記的話究竟什麼意思呢？

半夜，正主任給副主任打電話，堅決地說：「那地圖一定得改一下。」副主任問：「哪錯了？我監製得很認真，不會有錯啊！」正主任說：「錯是沒錯，但必須改。改也不難，只不過讓代表翟村那個小黑點從圖上消失了就是。但那棵樹得保留在圖上……」

「翟村都得消失，而那棵樹不過是一棵老枯樹……」

「別管它枯不枯，反正得保留。省測繪局專門為那棵樹給咱們縣下發過紅頭文件，說如果被砍了是要追究法律責任的，因為它是測繪學上的重要標識物。至於翟村嘛，我理解咱們書記說讓它在咱們心裏吧，意思就是其實也不必非將它標明在圖上。凡事，太認真太細心了，反而會帶來麻煩的，聽我的準沒錯……」負責地圖監製的年輕的辦公室副主任，放下電話後，並沒有因為了卻一樁糊塗心事而高枕無憂，他更加難以入眠了。

地圖藍樣又呈現給縣委書記過目時，縣委書記只看了一眼就說：「那麼，印吧。印得質量好點。要印幾張半牆那麼大的，掛一幅在會議室。」到本縣來視察過一次農村工作的那位副省長又來了，是被請來的。

在縣委會議室裡，女服務員輕輕一按遙控器，白幔分開，於是半牆那麼大的本縣地圖呈現著了。

縣委書記手持長桿，站立圖旁，指指點點沉著自信地彙報。副省長望著圖，一邊聽一邊頻頻點頭。

彙報完畢，副省長起身也走到圖旁，一會兒細看這兒，一會兒細看那兒，顯出很是滿意的樣子。

他指著圖上那棵樹奇怪地問：「這兒怎麼既沒有村名，又沒有標明人口的數字？」氣氛一時為之肅然，所有人的目光一時都集中在了縣委書記身上。

縣委書記平靜地說：「那兒只不過是一棵樹。」副省長又問：「為什麼連一棵樹都標明在圖上了呢？」