軍事訓練開始了。以班為單位，列成一隊練操:齊步走，正步走，跑步走。還練臥倒和匍匐前進:身子一撲倒在地上，不準用腳蹬，要用兩隻胳膊拖著身子往前爬……

白天累了一天，夜裡也不得安寧，練緊急集合。半夜睡得正香，「嘟嘟」一陣哨響，緊急集合！不準開燈，要你十分鐘時間穿得衣帽整齊，背著背包、提著長槍跑到操場上。大家不怕白天訓練，就怕晚上集合。十分鐘的黑暗時間，屋裡吵成一鍋粥，不是你拿了我的襪子，就是我穿錯了你的褲子，哪裡出得去?但連長、指導員已經挎著手槍站在操場上，檢查人數，看哪班是最後一個。然後嚴肅地說:幾公裡處幾公裡處有特務，限二十分鐘趕到。你就拖著長槍、撒丫子跑吧。跑一圈回來，累得通身流汗，氣喘籲籲，這時連長、指導員又站在操場等你，檢查各人的背包散形沒有，衣裳穿錯沒有。

各班都有出洋相的。我們班出洋相最多的是「老肥」和「元首」。「元首」長得瘦瘦的，平時一臉嚴肅，不愛說話，愛心裡做事，可做事竟不利落。他愛將左右腳穿反，左鞋穿到右腳上，右鞋穿到左腳上。連長讓他出列，在隊伍前走一個來回，他鞋成外八字，走來走去，像隻瘸腿的病鴨。大家都笑了。散隊回宿舍，白面書生王滴說:

「其實連長不該批評『元首』，緊急集合抓特務，反穿鞋有好處，腳印不宜辨認。」

大家看著「元首」，又笑了。「元首」的兩隻鞋還沒換過來，悶頭坐在鋪頭，也不說話，只是狠狠剜了王滴一眼。

「老肥」出洋相，是愛把褲子穿反，大口朝後，露著屁股。連長不好讓他出列展覽，只是說有人把褲子都穿反了，「還沒抓特務，自己先把褲子穿反！」散隊後，「老肥」揪住屁股後邊的開口，情緒十分沮喪。似乎特務沒抓到，全是因為他的褲子。

夜裡不但緊急集合，還得站崗。兩人一班，一班一個小時，往下傳著一個馬蹄表。十七八歲的孩子，在家裡還是睡打麥場的年齡，現在白天訓練一天，哪時會不困?困不說，還餓。晚飯明明吃飽了，吃了好幾個蒸饃杠子，晚上一站崗就餓。餓不說，還冷。這戈壁灘的三九天真不一般，零下十幾度、二十幾度。輪到我站崗，最嚮往的地方，是連隊的鍋爐房。燒鍋爐的老兵叫李上進。他和其他老兵不一樣，他不欺負新兵，見了我還叫「八班副」，慢慢混得挺知心。他燒鍋爐有夜班飯，即七八個包子，自己在爐皮上烤一烤。我每次去，他都勻給我兩個，然後坐在燒火的條凳上，踢蹬著雙腿，眯著眼看我大口大口吃。他那包子也確實烤得好，焦黃噴香的，吃了還想吃。可惜不能太搶人家的夜班飯，隻好抹著嘴說，「吃飽了，吃飽了」，將又遞過來的包子推回去。他愛笑，笑得挺憨厚。第一次見面，就問我:

「寫入黨申請書了嗎?」

我搖搖頭，說:「剛到部隊，就寫?」

他拍了一下大腿，似乎比我還著急，揮著手說:「趕快寫，趕快寫，回去就寫！像我，就因為申請書交得晚，現在當了三年兵，還沒入上！」

可等我背地裡打聽別的老兵，申請書早交晚交，不是決定的，決定的是找組織談心。何況李上進沒能及時入黨，也不是因為申請書遞得晚，是因為他受過處分。受處分的原因，是因為他在探親時，偷偷帶回家一把刺刀。刺刀的用途，是為了談對象。與對象見面那天，他穿了一身新軍裝，紮上武裝帶，屁股蛋子上吊著一把刺刀，跟著父母從集市上穿過，覺得挺威風。後來對象是談成了，但吊刺刀的事不知怎麼被部隊知道了，便給了他一個處分，也影響了他的進步。第二次見面，我不由關心起他，問: