、時而\"叭嗒\"，夢一般響著。常常是娘端著飯走

進屋來，他才知道天晌了。

夜裏，蛐蛐一聲聲叫著，那叫聲短而潤。鼠兒

這兒\"吱吱\"，那兒\"吱吱\"，有尖尖的小腦袋探

出來，在牆角處騷動。土桌上敬的是先人的\"牌位

\"，\"牌位\"黑著，瀉一團猙獰的溫和。土桌上方

貼著一張拄拐杖的壽佬，壽佬花彩彩的，笑也淡泊

。牆上掛著各樣的家什，家什模糊了，獨一把老鐮

在夜氣中黑亮著，像一彎醒著的黑蛇。那黑蛇曲得

極為生動，看上去滋滋味味的。罩了塑料布的窗戶

上有一塊小白，月光透得模糊，似有水樣的月影兒

印在地上，方著狹小的旖旎。夜常常就靜下來了，

四周聽不到一點聲響，很閑很閑地靜，靜得像一碗

墨汁，靜得勻和。而後又慢慢地化出動來，輕輕的

，輕輕的，這兒，那兒，潤生著似光同塵般的呢喃

。

耳房裏，爹的咳嗽聲啞啞的，已很陳舊。娘小

心地給爹擂著背，娘說：\"豆炸了，西坡的豆快炸

了。\"爹說：\"要娃還是要豆？\"娘不吭了，而後

是一聲聲嘆息。

第二天早上，他突然說：\"我割豆去。\"

娘喜了，眼裏有淚。她轉過身悄悄地對爹說：

\"娃想過來了。\"爹的手抖抖的，慌忙磨鐮去了。

秋陽掛樹梢了，枝頭上挑著一個桔紅的圓。出

門時娘說：

\"別累著。不指望你幹活，出去散散心吧。\"

走在村路上，他生怕碰見鄉人，就頭勾勾的，

甚也不看。隻感覺到腳下的土很軟，輾滿車轍的鄉

村土路面麵湯湯的，踏下去就是一個窩兒，很舒服

。這時，他聽見有人叫他，那聲音怯怯的。

\"金令，你……好啦？\"

他抬起頭來，眼前站著一個雞窩樣的女人。女

人蓬頭垢面，身上馱著一大捆紅薯秧。紅薯秧濕漉

漉的，女人身上也濕漉漉的。女人大概已幹了一早

上活計了，一隻褲角高綰著，裸露著沾滿泥土的桿

子腿。女人臉龐上似還隱隱藏著昔日的姣好，只是

老相了，紋路很密，汗漬一道道汙著。女人就那麼

站著，腰弓弓的，臉上帶著笑。

他認出來了，那是六嬸。六嬸嫁過來時年輕漂

亮，人也爽快。他還聽過六嬸的\"房\"呢！記得六

嬸年輕時是村裏唯一敢與隊長對罵的女人。在豆地

裡，隊長罵聲：\"驢日的！\"六嬸就夾腰站在田埂

上，一躥一躥地唱聲回罵：\"你狗戳哩馬操哩碓碓

搉哩洋錫焊哩牛鞭摔哩鍋耳朵片哩豬尿泡灌哩葫蘆

瓢涮哩……\"六嬸罵得五彩繽紛，節奏明快，罵了

一天豆雨！罵得隊長一愣一愣的。罵著罵著，六嬸

\"咯咯\"地笑起來……現在六嬸老了，老了的六嬸

站在他面前，很卑微地說：\"金令，你、好啦？\"

他想叫聲\"六嬸\"，可喉嚨乾乾的。六嬸趕忙

說：\"趕明兒上家吧，上家吧。\"說著，狼拉窩似

的拖著紅薯秧去了，走得依然有勁。

在六嬸身後，是五叔。五叔拉著一車玉米，很

吃力地往前拽。車很重，五叔頭上像蒸籠一樣冒著

熱汗。五叔的製服褂子扔在滿載的玉米車上，身上

隻穿著一件土布汗褂兒。看見他，五叔遠遠就站下

了，那汗臉上驟然堆滿了笑，笑裡竟有了一絲巴結

的意味！五叔看見他很想說一點什麼，很親熱的什

麽，一時卻沒了詞兒，很窘地站著。他的手搭在車

桿上，反覆地摩挲著車桿上鑲的舊鐵皮，好一會兒

才說：\"金令，你下地呢？\"

他一直是很害怕五叔的。五叔當過多年隊長。

那時候，五叔站在大碾盤上講話，腰夾著，褲腿捋

著，日日的罵說，總是很嚴厲。五叔常年披著那件