嚴守一：

「大爺的意思是，談戀愛可以撒謊，其他就算了。***」

眾人笑。這時伍月沒笑。

又一個中年人從屏幕上站起來：

「我不說談戀愛，我說買房子。由一個買房子，就能看出現在的社會風氣。我買房跑了大半個北京城，沒有一家是說實話的。報紙上登的廣告，謔，那大樹，那草坪，可到實地一看，全沒有。你說他騙人吧，他還說你較真。」

嚴守一：

「人家還真沒騙你，樹是真的，草也是真的，就是沒長這兒。」

伍月心裏，似乎突然被一根針扎了一下。這時屏幕上又站起一個婦女，看上去像個紡織廠的女工，指著嚴守一：

「我這麼說吧，人只要會說話，他就撒過謊，問題是誰在撒謊。像我們，也就是借錢的時候，騙騙親戚朋友；像你這樣的名人，就不一樣了，你一撒謊，影響就大了！……」

觀眾鼓掌。

嚴守一：

「我聽出來了，你的意思是，咱倆一塊兒出去，你騙我可以，我不能騙你！」

觀眾哄堂大笑。這時伍月下了床，隻穿著胸罩和褲頭，推開陽台的門，走到陽台上。放眼望去，香爐峰籠罩在暮色的霧氣裡。樹也是真的，草也是真的，兩年前也長在這兒。電視裡雜七雜八的聲音，繼續從房間裡傳過來。伍月事後告訴嚴守一，就是這句話，使她想起前年在這個房間的許多細節。那天晚上，他們說了多少話呀。嚴守一抱著她，兩人的汗如同下雨。嚴守一一遍遍瘋狂，一遍遍瘋狂地說：

「我愛你，我愛你……」

完了事，還撫著她的胸脯說：

「綠水長流。」

陽台上的風有些冷，但她不覺得，她的淚當時就流了下來。惱怒之下，她給嚴守一了那條短訊。

當時嚴守一正和費墨、沈雪、李燕在一家洗腳屋洗腳。本來嚴守一不愛洗腳，是費墨逼他來的。這天是沈雪的生日，嚴守一邀費墨和李燕一塊兒到飯館吃飯。吃過飯在街上走，路過一家叫「良家洗腳屋」的洗腳店，費墨便要進去洗腳。嚴守一卻有些猶豫。過去和於文娟在一起的時候，於文娟每天晚上都泡腳，也逼嚴守一泡，嚴守一從來不泡。不泡腳不是不喜歡泡，也知道泡腳解乏，只是覺得過程太複雜，麻煩。在家都不泡，在外邊泡，一泡一個多小時，一個腳丫子讓人搓來搓去。搓腳的小姑娘都是粗短的農村人——模樣好的都去了夜總會，模樣差的才過來捏腳。有的人剛來，身上還有褪掉一半剩下一半的汗臭味兒，實在讓人不耐煩。費墨看出嚴守一有些猶豫，用胳膊搗搗嚴守一，悄悄指一下李燕：

「泡吧，不然她回去又上網，煩死我了。

「現在我寧肯在外邊待著，也不願回家。」

嚴守一隻好跟他們進了洗腳屋。這家洗腳屋剛剛開張，沙和洗腳的家什倒是新的，但房間裡充滿了油漆味兒。嚴守一又想打退堂鼓。但看費墨已經安穩地落座到沙上，開始讓洗腳的小姑娘給他脫襪子，隻好聳了一下鼻子，挨著費墨坐下。泡著腳，費墨看出嚴守一有些沒緒，便沒話找話，指著牆上「良家洗腳屋」的招牌說：

「這家老闆沒文化，名字起得不對。」

嚴守一倒一愣：

「哪點不對？」

費墨：

「不叫『良家』還好，一叫『良家』，倒顯得有些曖昧。」

費墨面前的小姑娘已經開始給費墨捏腳，邊用力捏邊搶過話頭，原來她是四川人：

「我們老闆不是這意思。我們有四良。」

費墨：

「哪四良啊？」

小姑娘：

「良家婦女，用善良的心，優良的服務，給顧客留下良好的印象。」

費墨：

「這就叫欲蓋彌彰。」

又問小姑娘：

「我要是覺得不良好呢？」

給費墨捏腳的小姑娘還沒答話，給嚴守一捏腳的小姑娘急了，扭臉對費墨說：

「你不能覺得不良好，你要是覺得不良好，老闆會扣我們獎金的！」