自己出錢自己寫劇本自己拍片的好處就是可以獨斷專行，梁葆光的身邊沒有人會對他指手畫腳，所以《爆裂鼓手》剪輯起來特別快，外包的配樂工作室做事也利索，兩個星期之後他就拿出了完整的作品。

電影剛完成後剛做好備份，梁葆就光舉行了一次內部的試映會，地點設在青鳥電影工作室大樓內的電影放映廳裡。這個放映廳是按照正常的電影院放映廳尺寸建造的，內裡有兩百個座椅和一塊600英寸銀幕，幾乎全部主創都被邀請到場觀看了這部凝結了他們好幾個月心血的《爆裂鼓手》。

伊恩·麥克萊恩和弗萊迪·海默拍攝結束後都回英國去了，這讓梁葆光心裏頭多少有些遺憾，《爆裂鼓手》說起來是一部電影長片，但其實主要的人物也就他倆了，他們的缺席使得這場內部試映會顯得不太完滿。好在娜塔莉·波特曼一直在紐約，並且收到邀請後立馬就過來了，她對這部電影的貢獻也非常大。

燈光暗了下去後放映廳裡所有人都默契地停止了交談，專註地盯著眼前的大銀幕，上面有一隻藍色的小鳥正在輕靈地飛舞。青鳥電影工作室掛了廠牌，梁葆光就讓特效部門按他的想法做了個片頭，簡簡單單卻非常入眼，很容易就能讓人記住。這是青鳥電影工作室的標誌第一次出現在大銀幕上，雖然不是真正的電影院，但是在自家大樓裡的放映廳裡放映顯然更加有紀念意義。

青鳥電影工作室裡的人有一半是梁葆光從韓國帶過來的，另一半是雲靜怡從其他電影公司挖的，這些人對公司沒有歸屬感，甚至談不上有忠誠，其他地方開出更好的待遇來他們說不定直接就跳槽了，此時自然觸動並不大。只有極少一部分後來通過應聘進入青鳥電影工作室的人兩眼放光，因為這不光是青鳥的起點，也是他們的起點。

正片開始了，電影裡是所有人都熟悉的紐約，是他們朝夕相處好幾個月的人，但透過一塊大大的銀幕去看一切都那麼的不同。這個故事在他們手中支離破碎，當梁葆光將之拚湊起來成為整體，就產生了一股強大的力量，可以影響人心的力量。

100分鐘的人生，結束後是意猶未盡的慨嘆。

「絕佳的作品，我敢說明年上映時它會讓世界都驚嘆的。」娜塔莉·波特曼著實被震撼到了，如果說《這個男人來自地球》還略顯淡白，《密陽》仍稍有著相，那麼《爆裂鼓手》已經有了宗師氣度，要知道這還只是梁葆光的第三部作品。

鏡頭推進、畫面構造、情節展開、矛盾製造、關係梳理等等，梁葆光對每一個細節的處理都透著成熟，而這種成熟顯然不是來自於他的導演技藝。一法通則萬法通，梁葆光待人接物頗為老道，用周韜奮先生的話說「總有合理的態度」，所以拍攝電影時縱然走了彎路也不會走得太遠，他總能回頭。

聽到娜塔莉·波特曼的盛讚梁葆光平靜得很，這電影給專業人士看自然是極好的，但北美的觀眾買不買帳他的心裏卻很沒底，這部《爆裂鼓手》倒還不至於曲高和寡，只不過真心不是大眾類型。心裏知道卻不代表梁葆光要做修改，他天生就不是一個喜歡去逢迎別人的人，在電影上有著自己的堅持，「別誇得太狠了，我知道電影的問題還有很多。」

「你這部《爆裂鼓手》多長？」娜塔莉·波特曼觀影過程中隻覺得情節很緊湊，一直回過神來放映廳就開燈了，她原本還以為是錯覺，可現在低頭看了手錶卻發現似乎隻過去了一個半小時左右，「90分鐘的電影是不是太短了？」

「不是90分鐘，是105分鐘。」自己親自做的剪輯，梁葆光當然知道電影的長度。

娜塔莉·波特曼情不自禁地張大了嘴巴，梁葆光這副模樣在她眼裏實在太過特立獨行，其他任何一個導演都不會用他此時的表情說這句話。

電影導演們都有一個通病：只要是由他們主導剪輯工作的電影，片長往往會很長。每一個鏡頭都像是導演的孩子，如果覺得不必要他們最初就根本就不會拍，而既然拍出來了自然也不會願意丟掉，所以剪輯室裡導演跟剪輯師打架簡直是固定節目，一個什麼都要留下，一個什麼都要剪掉。

雖然不知道梁葆光拍了多少鏡頭出來，但娜塔莉·波特曼覺得肯定不會少，當初一大堆膠片送進剪輯室的時候她也在場。荷裡活體系下的電影正常都在140分鐘左右，有些時候片長不夠導演還會往裏面塞奇怪的東西，相比之下《爆裂鼓手》少了超過半個小時的分量，「你自己的拍出來的膠片也剪得這麼狠？」

「電影又不是越長越好，不然大家都去看電視劇得了。」別人怎麼想梁葆光管不著，反正他自己就是喜歡精雕細琢去蕪存菁，要是雕刻玉石的師傅心疼下腳料，那麼乾脆也別做這一行了，「我這一部電影你也看了，整體氣氛比較壓抑，要是電影的整體時間過長的話觀眾會看得吃力。」

「難怪你能取得成功，光是這清醒的頭腦其他導演就羨慕不來。」娜塔莉·波特曼有些後悔，當初戛納電影節期間她跟梁葆光在法國，探討劇本之後曾經說過想要加入電影的製作團隊，掏腰包給他投資也可以，不過因為梁葆光的拒絕加之當時太忙她放棄了，現在想想當時應該再堅決一些的。

「成功，我才剛上路呢。」梁葆光露出了最經典的百年潤髮式微笑。

評級、登記等自有公司的人做，發行的工作交給了韋恩斯坦兄弟，宣傳攻勢還不需要開始，於是梁葆光一下子閑了下來。他沒有留在美國的打算，馬上就是中秋節了，他需要回到首爾去，而走之前他要跟雲靜怡一起吃飯。

「韓國那小破地方有什麼好的，你們父子倆巴巴地往那兒跑。」雲靜怡對梁葆光回首爾去的打算很不滿，在紐約的時候都沒陪她幾天，現在居然又要走了，「他賴在那裏還情有可原，可你小子是為了什麼，約翰遜和達達裡奧兩個人都留不住你？」

梁葆光隔三差五就去斯嘉麗·約翰遜的公寓，這事兒做媽的肯定知道，而他跟亞歷山德拉·達達裡奧的合照更是經常見報，關係人盡皆知，在自己的兒子面前雲靜怡可沒那麼多好避諱的，想說什麼就說什麼。

「瞧您說的，我這是去那兒處理事情，又不是去那兒享受人生的。」梁葆光還真不是回首爾去玩的，中秋節對韓國人而言是第一大節日，比春節還要重要，所以每年這個時候新生集團都會開大會發福利。一年只有一次的中秋節是拉攏人心的最佳時機，梁葆光作為梁革生唯一的兒子無可取代，如果能到場的作用不可小覷。

「切，那邊一堆大爺大叔能有什麼重要的事情，最近你搞的那個狙擊微軟的項目就不需要你在這裏盯著了？」作為躺著就能賺錢的代表，微軟成立三十四年來還從未有過吃虧的時候，甚至在跟某些國家對壘的時候都勝出了。雲靜怡在剛聽到梁葆光說要狙擊微軟的時候十分反對，因為她覺得壓根沒有機會，但現在她很開心地承認自己錯了，兒子的眼光比她這個媽媽更出色。

「這邊只要大方向不錯就虧不了錢，再說不是還有媽媽你坐鎮中軍麽。」雲靜怡也是五大商學院畢業的MBA，在他已經安排好計劃的情況下盯一個基金還是盯得住的，「我聖誕節前就回來，不用擔心。」

雲靜怡的眉頭一皺，聖誕節可是還有兩個月才到，「看來得找個女人讓你收收心了，韓國那些小娘皮厲害得很，居然叫你這麼掛念，上次來的那兩個小姑娘是吧，回頭我就打電話給泰熙讓她好好『照顧』一下。」

「媽，不能讓我過幾天清靜日子麽？」梁葆光一想到回首爾去要面對那位努納就頭疼，在亞歷山德拉·達達裡奧這件事上斯嘉麗·約翰遜跟他只是FriendswithBenefits都能吃醋，金泰熙還不知道要怎麼發飆。兔子就不該吃窩邊草的，梁葆光現在也是悔不當初，要是雲靜怡再四處煽風點火他的樂子就更大了，「您可是我親媽。」

「你還知道我是你親媽？」雲靜怡把桌子一拍，橫眉怒視梁葆光，「人家二十四五歲的時候有人脫了單，有人脫了貧，你倒好，跟隻脫了韁的泰迪一樣，心裏要是真的有我這個媽就趕緊結婚生個孩子，到時候我管你去首爾還是次爾的。」

「媽，您就別逼我了。」結婚這種事情，梁葆光從來就沒考慮過。

「我就逼你怎麼了，你不是我逼出來的？」雲靜怡哼了一聲。

「那個，我想起來公司那邊還有事兒。」梁葆光忽然神色一正，裝模作樣地拿起手機看了兩眼，然後就準備逃跑。

「德性。」