佈告是用電腦打印出來的，白紙黑字，沒有第二國文字，顯然有明顯的針對性。德國人的直率讓考察團的所有成員像做了什麼虧心事，瞄了一眼佈告後就溜到一邊去了。杜局長，也是考察團的團長，把龐處長叫到一邊，說了幾句。龐處長點點頭，叫過翻譯，直奔服務台去了。服務台裏面只有剛才那個擦痰的中年婦女。龐處長對翻譯說，你對她講，由於我們的某些習慣給酒店造成了不良影響，我們真誠道歉，但對酒店的刻意諷刺我們表示抗議，如果不立即取下佈告，我們將向有關機構投訴。中年婦女聽明白之後，拿起電話說了一通，放下電話後，她對翻譯說了幾句。翻譯說，她說酒店很難適應你們的某些習慣，如果能夠暫時克服，我們可以取下佈告，並歡迎你們繼續住在這裏。龐處長代表大家做出了承諾，中年婦女將佈告取下。一場風波過去了，卻給我留下了深刻印象。

給我第三個強烈刺激的是德國人的守時。按照計劃安排，在考察團到德國後的第二天下午兩點，德國工業培訓協會主席要會見考察團成員一行。在第一天就發給我們的計劃安排表上寫明，一點三十分協會國際部主任菲妮女士來酒店接考察團成員，會見地點是工業培訓協會總部，會見時間從兩點到三點。菲妮女士在一點二十八分出現在酒店大廳時，考察團成員還有五個人沒有下來，其中包括考察團的團長，我們的最高領導杜局長。龐處長讓我趕緊打電話去催。有兩個人的房間沒有人接電話，說明人已經離開房間，有三個人接了電話，兩個表示馬上下來，一個說還得等一會兒，他正在方便。這個正在方便的人就是杜局長。在超過約定時間五分鐘後，菲妮女士看了眼表，對翻譯說了幾句什麼。翻譯對副團長，也就是我們的張局長說，她的意思是不能再等，要馬上出發。張局長讓翻譯告訴她，一定要等團長下來，沒有團長帶隊，考察團不能去見協會主席。團長馬上就方便完了，請再等一等。菲妮女士非常抱歉地說，既然這樣，這次會見隻好取消。因為方便的問題是個人應該在屬於自己的時間內解決，現在是大家的時間，任何人無權浪費。等翻譯說完她的意思之後，沒等張局長再解釋，她就轉身走了。包括張局長在內的所有的人都愣住了，眼睜睜地看著菲妮女士消失在大門外。有人罵了一句，德國鬼子真他媽邪門兒，晚幾分鐘怎麼了？我卻被震動了，菲妮女士消失的身影不僅僅是拒絕安排這次會見，而且是拒絕接受中國人習以為常的拖遝作風。這次尷尬的拒絕之後，所有的人都意識到守時在這塊土地上的重要性，再也沒有人遲到了。杜局長在後來的告別宴會上，就這件事真誠地向協會主席和菲妮女士道歉。他們表示欣然接受，並希望各位回到中國後像在德國一樣守時。

給我第四個強烈刺激的是德國人的認真精神。全面了解德國的現代職業培訓情況是考察團的主要任務。工業培訓協會為此組成了以卡因博士為首的五人小組，安排了七個整天，講授德國的職業培訓發展歷史、職業培訓在德國工業發展中所起的作用、德國文化教育和職業培訓雙軌制教育體制、模塊式職業培訓方法、德國終身教育體制等。在專家們的介紹下，考察團成員的求知慾望越來越強烈，所提問題也越來越具體，從歷史到現實，從觀念到操作方法，無所不包。有的問題是德國專家無法理解的，解釋起來也是風馬牛不相及。比如，如何由「要我學」變成「我要學」。提問題的人首先要為德國專家詳細解釋什麼是「要我學」和「我要學」。等專家終於弄明白之後，回答卻是這個問題在德國不存在。因為在德國如果自己不積極主動地接受職業培訓，很可能找不到飯碗。老闆不會雇傭沒有職業技能的人，更不會雇傭沒有學習慾望的人。專家建議中國的企業將沒有學習慾望的人解僱，讓這些人去領失業救濟金，過最底層的生活。專家對企業求著職工接受培訓的事感到不可思議。當然，德國專家的建議不符合中國的國情，考察團成員隻好一笑了之。有的問題德國專家一時半會兒解釋不清，就會拚命找資料，或者和同行討論，一定要對所提問題給予圓滿答覆。

那是在卡因博士介紹模塊式教材時，我提出了在組織編寫教材時遇到的一個頗為困惑的問題。這個問題是，一種技能如何在其他模塊中得到認定。一個模塊可能會包含若乾種技能，學習一個模塊就要學習模塊中所包含的全部技能，但某些基本技能可能會出現在不同的模塊中，在學習乙模塊時，要不要對在甲模塊的學習中已掌握的同一種技能進行認定。卡因博士明白了我的問題，就是在保證培訓質量的前提下能否有效降低培訓成本。博士的講義裡沒有現成的答案，他讓大家稍候，離開講台去找資料。十幾分鐘後，他抱著一摞書回來了，以飛快的速度翻閱著。全部翻完之後，他抱歉地說，他要請他的同事來回答這個問題。說完他又消失了。幾分鐘之後，他找來了兩個專家，三個人討論了一會兒，卡因博士提出了他們的觀點。他們認為，這種認定是不成立的，一個模塊所包含的若乾種技能，必須要全部學習，不能因為過去學過就可以免學，因為不同的模塊對技能的要求程度是不同的，所以不能用甲來代替乙。

對博士的解釋我提出了不同看法。我認為，每一種技能可以按照程度分成若乾個級別，當不同的模塊對同一種技能的要求是同一級別或低於同一級別時，應該得到認定，否則會造成培訓資源的浪費。

卡因博士對我的看法持保留意見，因為沒有這方面的數據支持。不過有一位專家認為我的觀點很有新意，建議我可以就此寫一篇論文，他負責推薦給德國工業培訓協會主辦的《工業培訓》雜誌上發表。杜團長建議我們的討論可以打住了，請卡因博士繼續講課。卡因博士在繼續開講前說，宋先生提出的問題，我們可以作為一個博士論文的題目推薦給大學，並拿出一百萬馬克資助對這一課題的研究。如果有證據支持宋先生的觀點，模塊式職業培訓理論將得到有益補充。我的心被卡因博士捏了一把，激動得歡蹦亂跳，一百萬馬克就研究這麼一個小問題，德國人真是瘋了。

給我第五個強烈刺激的是一個清道夫。這個在街上掃地的清道夫和我沒有進行任何直接的交流，他只不過在做著自己的事。那是在一條有五米寬的步行街上，路面是用褐色岩石鋪的，大概有幾個世紀了，坑坑窪窪的，絕對談不上平坦。兩邊是店鋪，中間是熙熙攘攘的人流。正午時分，清道夫——一個地道的德國中年男人挎著清潔箱在一板一眼地掃地。我站的地方離他不到兩米遠，一下子就被他的專註神情吸引住了。這個清道夫似乎不是在掃地，而是在做著天底下一件最重要的事情。因為重要，所以他的表情極為莊重，揮動掃帚的雙臂極有韻律感。我在許多地方見過清道夫，沒有誰能留住我的目光。只有這個德國清道夫，像磁鐵一般吸引了我。忽然，他站住了，蹲下身子，從石縫中揪出一根長發。我看得一清二楚，是一根金黃色的長發。清道夫像是得到一件寶貝似的，對著長發一笑，將這根頭髮扔進了清潔箱。我被震撼了，一個國家的清道夫都如此敬業，還有什麼理由不能強大呢？

和上面的所有刺激相比，讓我感受最深，以致險些讓我離團留在德國的，是我的大學校友馬雪蘭帶給我的。馬雪蘭是楊倩的同學，都是學生物的，我和她的惟一接觸就是去生物系還書，楊倩為了和我認識，故意將馬雪蘭的書落在了閱覽室，結果鬧出了笑話。要不是在平治公司培訓中心和馬雪蘭偶然相遇，恐怕我這輩子也不會想起還認識一個叫馬雪蘭的人。

那天考察團一行來到平治公司培訓中心，聽幾個培訓項目主管介紹培訓情況。最後一個上來介紹維修人員培訓的是個名叫漢娜的中國人。我開始並沒有在意，因為我擔負著撰寫考察報告的重任，無論是聽講座還是參觀考察，我都十分注意記筆記。我設想將來的考察報告可能是一部著作，雖然著作的主編、副主編、執行主編要分別落上杜局長、張局長和龐處長的名字，但執筆是我的名字。懂行的人一看就知道誰對這本書的貢獻最大。我搜集的素材加上我的思考，足可以寫出一部對職業培訓具有指導意義的著作。

漢娜用流利的中文介紹起來，猛一聽，我好像被電了一下，再仔細一看，眼前這張似曾相識的面孔瞬間穿越記憶時空，定格在北京大學生物系的階梯教室。我險些叫出聲來：「馬雪蘭！」馬雪蘭顯然也認出我來了，沖著我微笑著點了點頭。我的思維變混亂了。德國人漢娜，中國人馬雪蘭，這兩個截然不同的生命符號記載的竟是同一個人。和學生時代的馬雪蘭相比，眼前的漢娜顯出了職業女性的豐采。我記得那時她戴著一副黃色塑料框的小眼鏡，瘦瘦的，是個不起眼的小女生。眼前這個豐采照人的職業女性，戴著一副無邊金架眼鏡，豐腴適度，白皙光潔，除了面孔還有當年那個小女生的一點點影子之外，其他的一切都被改變了。我對和她是否相認產生了猶豫，過去僅僅是被楊倩的惡作劇耍了一把，實在沒有什麼歷史素材可挖。兩個陌生人曾經擦肩而過，這次只不過是歷史的重現，相認不相認是無所謂的事。