甜蜜的十一月，沒有基諾利瓦伊的台北。明宏從深圳回來，打電話約周琪。周琪改了好幾次，最後約晚上九點喝東西。周琪九點半到，明宏竟然還沒來。她本想打電話問他在哪裏，拿出手機，撥了幾個數字後就作罷了。

既然隻當朋友了，急什麼呢？

他來的時候她在看雜誌，「嘿……」他拍她的肩，嚇了她一跳。這年頭還有人見面時拍肩嗎？她站起來，好像在迎接一個客戶。他們已經一個月沒有見了，他很熱情，甚至抓著她的肩頭，用力地揉一揉。

「對不起，我遲到了。」明宏說。

「沒關係，我也九點半才到。」

「這年頭在台北約，大家其實都可以自動晚三十分鐘！」

「不不不，那是晚餐。像我們這種約九點的，照理說應該要準時。」

「有這種說法？」

「網絡上在傳，你沒有收到嗎？」周琪笑笑，「在加班？」

「我剛才去游泳，結果游泳池淹水。」

她直覺笑了出來。這是個笑話嗎？她不知道。只是從明宏口中講出來，她直覺想笑。

「你又孤單啦？」她記得之前他說過，少數適合一個人去的地方是游泳池。

「你還不是！你從公司來的對不對？」

「等一等，我是一早就在公司，所以這並不代表我孤單。你是下班後特別去游泳池，你一定寂寞死了！」

「就是啊，我特別去的，游泳池還淹水，真倒霉！更衣室裡都是水，我好不容易才把衣服救出來。」

「你連頭髮都沒吹，天氣這麼冷，小心感冒了。」

「如果吹的話，我可能會遲到更久。而且地上都是水，我會遭到電擊！」

她很自然地隔著桌子，用手把他垂下額前的幾撮頭髮扶正。她一摸，果然都是濕的。

明宏並沒有被她的小動作嚇到，他開玩笑地說：「輕一點，我已經到了掉頭髮的年紀。」

明宏拿起周琪在看的《經濟學人》雜誌，「這個禮拜有什麼世界大事？」

「這一期我看不太懂，單詞好深叮

明宏笑了出來，「你是我遇到的第一個敢承認看不懂《經濟學人》的人。」

「有什麼關係，我又不是美國人，英文差一點有什麼關係？我長得漂亮就好啦！」

「等一下，是誰在說話？」明宏假裝東張西望。

「老實告訴你，」明宏說，「這上面很多文章，我也看不懂。很多期，我看都沒看。」

「那我以後不用訂了，跟你借就好了。」

「不行，我都拿去墊桌腳了。」

「你用《經濟學人》墊桌腳？」

「很平啊！」

喝完東西，他們走出餐廳。華納威秀附近的人潮已經散了，空曠的信義區反而更顯冷清。

「你還是不買車？」周琪說。

「我跟你說過，我要想事情啊！」

「那我送你回去，」周琪說，「你可以坐後座，專心想事情。」

她帶他通過Neo19大樓，往松壽路底走去。

「你停在哪裏？」明宏問。

「這後面。」

「這後面有停車場？我從來不知道。」

「你不開車，當然不知道。」

「也是在地上嗎？」明宏問。

周琪看了他一眼，勉強忍住笑說，「沒錯。它不是在天上。」

明宏立刻辯解，「不是，我的意思是它是平面停車場……」

「嗯……它應該不是立體的！」

「嘿，你很冷喔！」擅長捉弄人的明宏第一次嘗到苦頭。

周琪打開車門，明宏直接坐到前面。

「喔，對不起……」周琪的前座上丟了一張喜帖。她從明宏屁股下抽起來，放在後座。

「誰要結婚？」明宏順手把喜帖拿過來看。

周琪左轉開上路，自然地說，「我的前男友。」

「你前男友叫『許木財』？」明宏皺眉。

「嘿，不要這樣，他當初對我很好！」

「是不是幫你釘了很多傢具？」

雖然很毒，周琪還是笑了。

「他家開五金行的是不是？」

「他在Mitsubishi做事。」

「做什麼？」

「Sales。」

「他賣哪一款車？」

「你要買車嗎？」

「沒有啊。」

「那你問那麼多幹什麼？」

「我只是好奇。他如果賣Mitsubishi，你怎麼開March？」

「哎呀，就是因為他沒送我車，我們才分手了嘛！」

「那你還幫他說話！」

「好聚好散啊！」

「喔……原來你是『好聚好散』的那種人！」

「什麼叫『好聚好散』的那種人？還有別種嗎？」

「『玉石俱焚』ぃ

「你是『玉石俱焚』喔？」

「沒有，我是『沉默是金』的那種。」明宏搖搖頭，「你知道最高境界是什麼嗎？」

「什麼？」

「『視而不見』！不過那太專業了，只有杜方才能達到！」

「我覺得大部分的人都是『好聚好散』。」周琪說。

「誰說的？我很少聽到『好聚好散』的。更沒聽過前男友還會寄帖子給分手的女友！你不會去吧！」

「我當然會去啊！」

「不會吧……這……這不尷尬嗎？」

「怎麼會呢？」周琪打燈左轉，邊轉邊說，「紅包包少一點就好了嘛！」

「我才不相信！你看到你前男友挽著另一個女人走進禮堂，你能坐在角落拍手？過一會兒，還能站起來跟大家一起跟他們敬酒？」

「我還去鬧洞房呢！」

「你有自虐狂啊！」

「我真的不介意，」周琪說，「去前任男友的婚禮不讓我尷尬。唯一讓我覺得尷尬的，是我永遠是別人的『倒數第二個女朋友』。」

「什麼叫『倒數第二個女朋友』？」

「我交過兩個男朋友，兩個都是在跟我分手之後，就認識他們後來娶的太太。」

明宏安靜地體會這種命運的意義。過了一會兒，車停在紅燈前，兩個人看著前面走過的行人不說話。

「這樣說來，你都是幫人家加工的……」

「自己一點好處都沒撈到……」

「你有點像那種送員工出國進修的公司，員工回國後就跳槽了。」

「我從來沒從這個角度想過，但聽起來是同樣的意思。」

「你有點像台灣集成電路這樣的公司，是好公司沒錯，不過終究是幫人家代工半導體的，最後的產品做出來，掛的還是別人的牌子。」

「所以最近股價都不太好。」

「其實你這樣的狀況跟我做企管顧問一樣。開了一堆會，做了一堆報告，累得半死，成功失敗都是客戶的。一個案子結束後，都不知道是不是真的。」

「至少你有拿到顧問費，我還要送紅包。」

「呼——」明宏長嘆一口氣。

「謝謝你的同情。」

「所以哪天我真的想結婚，最好的方法就是先跟你交往，然後再跟你分手。」

「嗯……應該是這樣……」

兩個人憋了一下，然後同時笑出來。紅燈變綠燈，他們可以走了。那一刻，明宏第一次覺得，他是可以愛周琪的。