我叫程大牛，家裡世代都是農民。

原本我這輩子要是沒意外的話，靠著父親給我留下的幾畝田地，還有兩頭老黃牛，以及一間小土房，安安穩穩的也就算過去了。

但天有不測風雲，人有福禍旦夕，這意外啊，總歸還是意外，你永遠都不知道下一秒會發生什麼。

我家住在東北吉林的一個小農村，交通閉塞，通訊落後，到現在村裡都沒有一輛四輪的小汽車，主要的交通工具還是牛馬車，以及高科技小三輪車。

在這裡一點都看不出現代社會的樣子，彷彿時間還停留在上世紀90年年代，唯一能證明現實的，就是每家牆上掛著的日曆清楚的記載著現在是2022年。

故事呢發生在2018年的夏天，七月，星期三。

我中午到了隔壁村的大姑家去吃飯，順便大姑說要給我介紹個對象，讓我倆下午呢見一面。

我長這麼大還是第一次相親，之前家裡父母死的早，就剩我自己一個，守著父母給我留下的田，以及這件還能遮風擋雨的小屋，日子過得不算是艱苦，但也僅僅也夠我自己活。

雖說早就到了該結婚的年紀，但任誰家的姑娘一聽我家的條件都是直搖頭，誰也不肯嫁過來跟我過日子。

其實我也理解她們，畢竟跟我們那，十裡八村的也就我是最窮的那個，就連同村的張傻子，靠著家裡給蓋的大磚房，以及一輛小三輪車都混到了一個小媳婦，今年生下了一個大胖小子。

小姑娘寧可嫁給一個傻子吃香喝辣的，也不可能跟我在一起天天為了吃飯發愁。

我大姑這次要給我介紹對象，也是有原因的，老程家就我這一個獨苗，她也不想讓老程家斷了後，所以再三考慮，跟我姑父倆決定讓我當個倒插門。

我對倒不倒插，其實一點都無所謂，這麼多年了，都我自己一個人，也是太孤單了。

只要是人家姑娘能相中我，我就把房子還有地一賣，牽著牛就去她們家，一點都不帶猶豫的。

姑娘來的時候以及是下午7點多了，跟她父母開著拖拉機到的，聽說是家裡是山那頭的，今天來看親戚，順便過來看看我這小夥子怎麼樣。

一進門姑娘的爸爸也沒兜圈子：「你家裡的情況呢，我都了解，我這看你小夥子也不錯，要是同意我這要求呢，你就過來。」

我忙不迭的點頭：「哎哎！您說，我都可以！」

「我家裡呢就這一個女兒，要求也不過分，你入贅過來呢生的孩子隨我姓楊，三輩返祖。」

楊爸爸摸出來一盒紅梅：「還得聽我女兒的話，你看怎麼樣？」

大姑在一旁眉頭皺了皺：「三輩返祖是不是久了一點，要是三輩之後萬一大牛不在了，返沒返祖，也沒人知道啊。」

「這你放心，我們楊家是守規矩得，三輩返祖也是老祖宗定下來得，入贅都是這麼個規矩。」

大姑發愁得看著我：「理是這麼個理，規矩也是這麼規矩得，但這麼多年了都沒有入贅得。」

大姑接下來得話沒有說出來，反而是大姑父接了話茬。

「老程家就這麼一個獨苗，咱們也別三不三輩得了，要是有兩個兒子，小得姓程。」

「我也不是難為你們，老祖宗定得規矩是一方面，再一個，生得多了負擔也大，一輩有一個接戶口本得就行了。」

楊爸爸看了我一眼：「孩子你說是吧？」

在他們說話得時候，我一直在偷瞄人家姑娘，長得不算是漂亮，但胸不小，她也在打量我，光明正大得在那從頭瞧到腳。

「叔，我都可以。」

這話說的，讓我大姑直瞪我，不過她也不好在說什麼了。

「既然大牛不反對，那就挑個日子，我們來接你回去。」

隨後楊爸爸和大姑老姑又扯了會兒家常，我在一邊也沒插話，就時不時得看一眼姑娘。

等到聊完了，都已經9點多了，大姑要留吃飯，楊爸爸他們也沒留下來，說是還沒到親戚家呢，下次有機會再吃。

等他們走後，大姑父去做飯，打算留我在那喝點酒，大姑就坐在那囑咐我：「大牛啊，到了人家那，得勤快一點，少說話多幹活，要是受委屈了，你就跟大姑說，大姑給你撐腰。」

說著說著大姑得眼淚就下來了：「大牛啊，你爸媽死得早，可真是難為你了，大姑也是沒本事，要不然哪能讓你受這委屈，大姑看著心疼。」

我連忙挪過去握住大姑得手「大姑，沒啥事兒，這不是都過來了麽，我不也挺好的麽。」

其實大姑對我還是挺好得，雖說家裡兩個兒子，也沒什麼余錢，但每年都給自己拿不少肉和菜，平時也有事沒事就喊自己過去吃飯。

在我看來，我也就這個大姑和姑父算是我的親人了，但他家得兩個哥哥，都不喜歡自己，就算平時在路上遇見了，都不打招呼說話。

大姑父很塊就端上來一碗紅燒肉，又從園子裡薅了點大蔥，水蘿蔔，小辣椒。

我們爺倆沾著大醬，就開始喝上了。

我們這裡要說哪點好，出了空氣好之外，就是自家園子裡得小菜了，好吃還衛生。

蘸醬菜吃完，我倆一人喝了一斤多一點，我也有點多了，就打算回去了，大姑想留我，我沒同意，就叮囑我注意，喝了酒別掉道邊河裡去。

從大姑家出來，以及12點多了，從這到我家差不多要一個小時，我晃了晃腦袋，清醒了一點就往家裡走去。

今天我還是挺高興，畢竟我也算是訂了親的人，有媳婦了誰不開心？

至於什麼入不入贅的，與我何乾，反正又少不了一塊肉，以後還不愁吃穿，現在唯一犯愁的是家裡的兩天老黃牛，要是帶過去的吧也行，但想著這麼多年大姑對自己的照顧，我就想留下來一頭給大姑。

算了，還是帶過去吧，就算留下來一頭，估計也是給大哥他們，還是看看把地留給老兩口吧，那幾畝地也能讓老兩口多種點苞米，給自己攢點棺材本。

房子到時候看看誰要就賣誰了，要是賣不出去，就留著到時候返祖吧。也算是留下點家產了。

腦子裡胡思亂想的時候，我就走到了一片苞米地，苞米地嘩嘩響，不知道是苞米拔節響，還是風吹的。

聽著苞米地裡嘩嘩響，我就來了尿意。

我就站在道邊開始放水，可能是喝的酒才開始消化，我放了半天。

就在我剛放完水的一霎那，我就渾身一個激靈，不是放完水的那種激靈，是冷到刺骨的那種。

我正奇怪哪來著這麼冷呢，就感覺後背被人拍了一下。

「小夥子，你尿我棺材上啦，我怎住啊？」

陰測測的老太太聲就突兀的在耳邊響起，嚇得我褲子都沒來得及提，就跳起來後頭看。

什麼都沒有！我冷汗唰就下來了，酒也醒了大半。

在我們這裡有種習俗，誰家死了人都找個陰陽先生，給算一下風水寶位，由於苞米地的位置是依山傍水的，就有不少人都埋到了苞米地裡。

在播種前就能看到苞米地裡一個包一個包的，那都是墳包。

甚至有的人家地裡有墳，不是自己家的，都把苞米種到人家墳包上去了，每年都有因為這事吵架的。

因為苞米根都是抱團的，一把根薅出來，墳包上就一個坑一坑的，被別人看了說你家祖墳有坑，不吉利。

剛才放水的時候光顧著舒坦了，也沒注意自己呲的竟然是個墳包！

由於晚上冷，墳包上還冒著熱氣。

奶奶的撞見鬼了，我不禁在心裡嘀咕著：「見怪莫怪，見怪莫怪。」

我在那站了一會兒，也沒見別的反應，我身體沒動，眼珠子卻到處亂掃，也不知道想找什麼，就感覺自己不好好看看，心裡沒底。

剛剛被人拍的那一下很真實，不禁的想起來老人說的陽火。