巴特萊是諾拉恆星的一個普通居民。

自從數千年前研發出營養液，人類進食效率大大提升。一支營養液就足以提供成年人一整天的能量消耗，「一日三餐」逐漸成為書本上的歷史。

於此同時，人類也從此失去了午休時間。巴特萊就職的加工廠每日10小時工作製，從早上八點連續工作到晚上六點。長時間的工作讓他和同事們每到中午十二點就會感到腦袋昏沉，精神疲憊。

今天也是如此。

坐在監控室裡的巴特萊打了個哈欠，伸個懶腰抬頭看到時間已經來到諾拉星十一點半，仔細確認監控畫面裡生產車間的所有機器運轉正常，他決定去洗手間摸魚休息一下。

走進洗手間關上隔間的小門。終於擺脫了公司裡無處不在的監控攝像頭，巴特萊繃緊的精神放鬆下來。他愉快地打開光腦，決定去星網刷個視頻打發時間。登上綠泡泡平台，首頁彈出推薦大熱片：《星際疾馳》、《宇宙絕戀》、《多蘿西星球消失之謎》……

巴特萊的手指不耐煩地劃過這幾部早就看膩了的劇。

去各大排行榜瞅一圈沒發現有感興趣的劇，他又把頁面拉到綠泡泡首頁下方的「新人導演扶持專區」——新人導演應該能拍出點新鮮玩意兒吧。就這麼想著，他點了進去。

此時在遙遠的藍星，包晚晚剛剛在深夜裏把剪輯好的第一集上傳成功。

巴特萊一刷新，就看到上方「最新更新」一欄跳出來的這部因為劇名過於平平無奇，在一眾「星球」、「宇宙」、「聯邦」裡反而格外顯眼的《自炊男的深夜食堂》。

自，炊，男？

巴特萊反覆念了幾遍這個劇名，仍舊不太理解究竟是什麼意思，又講了什麼故事。點開劇集列表，只有第一集，才25分鐘。

巴特萊第一反應就是皺眉：這麼短的時長能講好一個故事嗎？

但他已經從辦公室裡出來有一段時間了，等會兒就得回去。辦公室裡的智能檢測系統會實時記錄他的在崗時間，每天要是在洗手間隔間裡呆的時間超過一個小時，是會被掛在「屎榜」上點名批評的。

算了，就看這部劇吧。反正他也不指望看什麼鴻篇巨製，不過是想在嘈雜的背景音裡放鬆心情罷了。

點擊播放第一集，開場畫面就讓他一愣——這房間的佈局竟然和他年輕時租過的廉租房一模一樣，好像在熒屏看到自己家似的。

這還是他從未有過的體驗，巴特萊提起了精神。

看到男主角陸任賈下班後疲憊地回到家裏，卻突然接到上司電話要求加班，巴特萊有些感同身受的嘆口氣；

當男主角終於在凌晨兩點完成任務發給老闆，精疲力竭但始終無法入睡，睜著一雙獃滯的雙眼，耳邊迴響起上司對他的失望和前天深夜漏接客戶電話遭受的怒罵，巴特萊已經控制不住帶入自己的經歷；

當男主角睡不著覺翻看自己帳戶餘額，開始思索自己努力攢錢升職的意義到底是什麼的時候，他彷彿被當頭棒喝；

當男主角在星網報復性消費，點了一大堆平時不捨得吃的昂貴自然食材，將存款揮霍一空，崇尚節儉的巴特萊居然跟著劇中男主一起久違地感受到了內心壓力的釋放……

二十五分鐘的片子很快播完了，巴特萊意猶未盡。

他驚訝地察覺到自己全程沒有點快進倍速。巴特萊已經記不得多久沒有遇到這樣酣暢淋漓的好劇了——不，應該說從未有一部劇讓他產生如此強烈的共鳴感。儘管現在只有一集。

「叮鈴鈴——」

光腦設定的鬧鐘響起，巴特萊慌忙站起來，提上褲子打開門就奔向監控室。天哪，他竟然在外面呆了五十五分鐘了！千萬不要超過一小時，他不想上屎榜！

終於趕在一小時的期限內衝進監控室，巴特萊坐在辦公椅上努力平復劇烈地呼吸，心裏卻第一次對自己的工作產生強烈的厭煩與噁心。

憑什麼他連拉屎的自由都沒有？憑什麼蹲坑時間長了就要被迫登上侮辱性的「屎榜」？

而他這麼辛苦的工作又為了什麼？

他腦海裡突然浮現齣劇中男主陸任賈的內心自白：

「我人生的意義不應該僅僅是項目的成功，同事的認可，客戶的讚美和老闆的認同，也不應該是世俗意義上的事業有成。我是生來自由的星際聯邦人。我不應活在別人的評價裡。又為什麼要為了提高效率而拚命壓縮進食時間呢？」

「起碼在吃這碗茄汁面的時候，我終於能享受到私密的自由與靈魂的歡愉。或許這種不被誰打擾的孤獨進食，正是平等賦予每個星際人的最高治癒。」

畫面定格在男主滿足地喝掉碗底的濃厚湯汁時，臉上不自覺地浮現的微笑。

觀看完這一集之後，巴特萊也理解了題目中「自炊」兩個字的含義。從來對不受口腹之慾控制，去浪費時間在毫無意義的低效進食方式上的行為不屑一顧的巴特萊，第一次有了嘗試烹飪美食的衝動。

或許他今晚應該去試試劇裡的茄汁面?

-

包晚晚剛上傳第一集，就出現了零星的點擊和收藏。

一時沒想到各星球間時差，包晚晚隻以為這些深夜增加的收藏點擊評論都是來自福利院小夥伴的友情貢獻。

這部劇的第一集已經快要把她的存款消耗大半。哪怕場景可以重複利用，要模擬每一集的不同食物也會掏空她的家底。所以上傳之前她還有些忐忑。

但看到自己的作品跨越時空出現在星網綠泡泡平台上的那一刻，包晚晚忽然釋懷——無論如何，在幾千年後依舊能拍攝自己喜歡的故事，依舊能分享自己喜歡的美食本就是相當奢侈的幸運。哪怕真倒霉的血本無收，大不了製作簡歷找工作，總能混口飯吃。