隨後的兩天，劉晨的心情一直都很愉快，每天清晨按時起床跑步，在跑到旁邊的河堤上登高望遠，心情極為舒暢，反覆看《喜劇之王》和《少林足球》，這兩部電影是很耐看的兩部，看每一遍的感受都不相同。

劉晨不斷看著分析，並試圖在大腦中解析沒個場景拍攝手法，如果我是導演，要拍攝這樣的場景，該怎麼做，攝影機擺在哪裏，演員應該做出怎樣的表演，燈光的要求等等。

第二天的清晨，劉晨一邊狠跑步一邊思考著《少林足球》，《電影周刊》曾訪問周導演，在給他拍照時，他突然一本正經地說拍《喜劇之王》是因為感情失意；拍《少林足球》是因為事業失意。

考慮到周導演最喜歡真真假假，讓人看不透他的真正意圖，從《少林足球》中，劉晨怎麼也沒看出來跟事業失意有關係，反而覺得似乎隱含著一條感情線，而《喜劇之王》也看了，也沒看出感情失意，倒是隱約感覺到了一條事業線。

會不會周導演說了反話，拍《喜劇之王》是因為事業失意，拍《少林足球》是因為感情失意，《喜劇之王》算是周導演重振旗鼓之後自己投拍的第一部香江票房冠軍之作，而且是時隔六年之後再次問鼎。

而拍《少林足球》之前，周導演和鬧緋聞的對象全分了手，成了真正的孤家寡人。

三天之後的下午，又開始了電影的講述，王萊並沒教劉晨表演之類的，主要是她自己也不太擅長這部分，對他期待很大，希望直接培養。

還是那間如同小型放映廳一樣的碩大書房，王萊把《少林足球》的片子放了進去，定格在開頭，說道：「《少林足球》和《喜劇之王》關聯度太高，雖然我們今天主要講《少林足球》，但是《喜劇之王》也要帶入分析，才不會有所遺漏，現在開始吧。」

劉晨打起十二分的精神，這次對《少林足球》的賞析可謂是花了相當大的精力，很有一種接受考校的意思。

劉晨說道：「《電影周刊》訪問周導演，在給他拍照時，他突然一本正經地說拍《喜劇之王》是因為感情失意；拍《少林足球》是因為事業失意，我感覺周導演似乎說反了。」

王萊先打斷他，說道：「究竟怎樣失意暫且不去揣測，我們先解決一個問題，一個導演在他的電影背後真是有說不盡的辛酸故事和用心良苦，這是人們常常看不到也不太關心的，你先來說一下這部電影的主線和視角。」

先來看看故事的主線，剛開始是黃金右腳貪心被打斷腿，因為和強雄的矛盾，落寞地出走，在時代廣場前面遇到一心想弘揚少林武術的大力金剛腿阿星，也就是周導演自己飾演的角色，埋下一個不起眼但後文非常重要的伏筆—踢啤酒罐。

緊接著，阿星買饅頭認識了阿梅，另外一條暗線也開始鋪墊，由此開展了一段無厘頭的唱歌跳舞，順帶就引出了阿星覺得少林功夫加唱歌跳舞有搞頭，就去找大師兄鐵頭功，點出了大師兄的生存現狀，唱出了那段「少林功夫好」，就此引出了後來一起踢球的夥伴，在打鬥的時候，黃金右腳終於發現了阿星的潛力，也由此流暢自然地帶出了少林功夫加足球的觀點。

師兄弟六人經過一番挫折集合之後，少林足球隊在光禿的土場上訓練，靠視虛名為「浮雲一樣」的汽車修理員們的徹底大修來尋回深隱於他們體內的國術神功。而魔鬼隊藉助美國情報機構級別的儀器在游泳池底提高射球力量。

少林隊一路輕鬆愉快地殺到決賽，少林神功竟然敵不過是打了美國猛葯的「魔鬼」弄得損兵折將、岌岌可危。其實這也是周導演一貫的思考，當華夏傳統的東西遇到美國湧進來的東西，會怎樣？到底是少林功夫強，還是美國葯猛呢？再引申一點就是，華夏的傳統文化遇到美國的荷裡活大片侵襲時，會怎樣？

最終，由饅頭阿梅帶來的勝利是理想化的。少林神功真能勝過不擇手段的高科技嗎？一如無厘頭神話是否真能抗衡花樣翻新的荷裡活，周導演肯定也沒有把握。

再說，局勢真的可以說是「抗衡」嗎？你看在少林隊大勝、民間掀起習武**、白領們運用輕功搭公車的當兒，用來標榜成功的，卻是《TIME》雜誌的封面，而不是國內的某周刊或日報，這也說明了周導演或者全世界的人民也都覺得美國的雜誌《TIME》影響力最大。

王萊聽了之後頻頻點頭，可以說劉晨現在對電影的結構很了解了，笑道：「這部電影絕不簡單，其中有很多台詞都是極具意義的，比如，做人如果沒夢想，那跟鹹魚有什麼分別？二師兄，其實命運是掌握在自己手中地；要對自己有信心，你是最好地；功夫絕對是適合男女老幼地，打打殺殺只是人們對他地誤解，功夫更加是一種藝術，一種不屈的精神！」

說著，王萊忍不住看了劉晨一眼，她從劉晨身上看到了周星星一樣的特質，這兩人同樣是胸懷著夢想，正是因為這個原因，她才用心良苦地讓劉晨來解析這部《少林足球》。

這部電影就是一個很好的例子，在一個吸引人的故事包裝下，表達了很多導演語言。

劉晨也若有所悟，點點頭說道：「《少林足球》，隨著觀看次數的增加，每次的感受都不相同，開始只是覺得好笑，著重關注周導演的無厘頭，多看幾遍就會覺得傷感，劇中人物的處境正反應了華夏社會的悲哀，要知道周導演一直想向李小龍先生那樣推廣華夏的武術，就說韓國的跆拳道、日本的柔道吧，段位高的人能夠得到尊重，並且以此謀生，而在當今的華夏社會，即便學習了高深的武術，會怎樣？」

劉晨可以說對此深有體會了，說起來很是激動，「電影中給出了答案，六個師兄弟練就一身本領，卻都在掃廁所、刷馬桶、刷碗、超市小弟、收垃圾還有一個假金融，並沒有因為所學的一身本領而謀生，或者擁有任何一點社會地位，就此提出了一個問題？究竟該怎樣將功夫發揚光大呢？這也是周導演本人一直以來的思考，從之前功夫與食物結合的《食神》，在《少林足球》中，開頭就在求索，到底如何宣傳少林功夫，不管是和唱歌跳舞結合，還是和足球結合，不得不說都是一種無奈。」

王萊很滿意，說道：「這電影解析的第一步算是完成了，那麼下面還有一步，尤其是周星星導演的電影，這一步更是必不可少，那就是從導演對電影所說的本身出發，這方面的資料收集了嗎？」

劉晨點了點頭，開始說起來。

很多人都理所當然地認為《喜劇之王》的故事主線是周導演本人對自己十幾年來表演形式的總結和肯定。但當記者們屢次問起《喜劇之王》是不是他自己的故事時，周導演有時是肯定的回答，有時又是否定的回答。很奇怪的是，只有這個問題的答案風格，就像他在回答關於誰是他的女友一樣含糊其詞。

故事結束之前，他說出這樣一句寒意徹骨的台詞：「其實我對演戲也沒什麼才華，我還是當觀眾好一點。」

在這部電影裡周導演的演技已經達到了「冷幽默」的最高境界。

……

王萊沒想到劉晨做了如此多的功課，簡直把周導演說過的每句話都囊括進去了，確實做到了理解導演性格以及本身特點的地步，對他這次的賞析期待更大，忍不住問道：「那你結合著電影以及周導演的經歷，發現什麼隱含的信息了嘛？」

這個問題可算是撓到了劉晨的癢處，在反覆觀看《少林足球》的過程中，一直就覺得似乎忽略了什麼重要的東西，穿插在電影中令人感動的珍貴，在看了幾十遍之後，才有所感悟，當下就說了起來。

片中隱含的感情線，破舊的球賽就象著著至始至終的感情線。

「我認為也是周導演對自己感情的審視，在此之後，就再沒傳過什麼緋聞，似乎有種對感情大徹大悟之感，也給出了他自己理想中的感情。」

王萊鼓勵道：「說下去。」

「當大力金剛腿阿星沒成名之前，因為饅頭，把破了幾個洞的鞋子抵押給了阿梅，並且看到她用太極功夫做饅頭很激動，彼時，兩人都是小人物，一個撿垃圾，一個做饅頭，而阿星就鼓勵阿梅要有自信，相信自己是最好的，其實在鼓勵阿梅的同時，也是在告訴他自己。」

「在社會最底層，卻胸懷著傳播華夏武術的夢想，一直堅定著這個夢想，但是別人都會對他嗤之以鼻，就象他自己所說，曾經跟校長說自己最擅長的是功夫，可不可以教授其他學生功夫呢，被校長趕出去了。」

「其中有一個情節，阿星為了給阿梅自信，特地帶她到大商場中，看那些漂亮的衣服，而代價卻是要給人家洗地，跟阿梅說道：我告訴你，我明天就要去踢球了，我一定會紅透半邊天的，但如果當時沒有你幫我把這雙鞋補好，可能我就不會踢球了。你對我多重要，你知道嗎？你喜歡什麼全告訴我，我很快就可以送給你了。」

「而阿梅似乎也感覺到了兩人要逐漸拉開的距離，說道：你要是紅了，就送我一雙球鞋吧。」

「阿星說：這個太沒問題了吧，但是我覺得你也應該有點自信，其實你很漂亮的，武功又高強。」

這段感情跟周導演本身的初戀也很類似，就好像他苦熬了六年之後，馬上要去拍《霹靂先鋒》的前夜，和初戀娟妹所說的話。

阿星等師兄弟踢成名後，又找到阿梅，而阿梅在阿星的鼓勵下，重新設計了一種鬼的造型，但是她自己卻找到自信了，特別是老闆娘辱罵她那一段，她很自信地說：我是阿梅，我就是喜歡這個樣子。

阿梅問阿星：「我喜歡你。」

阿星高興地回道：「我也喜歡你呀。」

阿梅又問：「那我們這樣算是愛情嗎？」

「那當然不是愛情，我們永遠都是好朋友嘛。」

然後，當阿梅很失落說：「那很好啊，你以後還可以常常找我啊，鞋子破了，我可以給你補」

阿星說：「不用了，鞋子破了我就直接扔掉，我們都要向前看嘛！我永遠都不要再穿破鞋子了。」

這也是表達了一種，有了錢，心態就變化，喜新厭舊，這是人類的一種普遍共性，其實何嘗不是導演自己的心路歷程，出了名之後，就戀上了一起拍電影的朱殷，和娟妹的這段感情最後無疾而終。

這可能也是星爺自己的困惑，他成名之後，對初戀的定義可能覺得是相互扶持而已，僅僅是喜歡，並不能算是愛情。1992年，周導演拍《逃學威龍2》，遇到朱殷之後，情況就有了變化。

導演劉振偉回憶，有天他跟周導演坐在一家酒店吃飯，周導演跟他說：「我不知道自己為什麼會這麼容易愛上一個女孩子。」

劉振偉當時還笑著回答：「我說請你別濫用『愛』這個字，你那叫花心！他聽完覺得很沒意思，低頭吃飯不再說話了。我事後覺得，星仔主要是太孤獨了，聰明的人都很孤獨。」

而後，阿星在決賽前一天來找阿梅，卻發現阿梅已經不在了，問了老闆娘之後才知道，聽到阿梅做出的饅頭又苦又澀之後，答案終於揭開，原來阿梅偷偷流淚，這時的阿星聽到之後，品嘗苦澀的饅頭的時候，那個側面的特寫鏡頭很好地表述了內心，那個瞬間，星對愛情應該有了更深刻的理解，開始否定之前對初戀只是相濡以沫並不是愛情的看法。

王萊完全聽入了迷。